如果你在深夜的宁夏马路上经过，一定会被这一幕吸引——一群人在车灯交错的光影里谈笑，手里捧着手工啤酒，脚边散落着法棍和葡萄酒瓶。这不是某部法式文艺片的片场，这是雪铁龙凡尔赛C5 X上市四周年的车主聚会现场。空气里除了烧烤香，还有一种你不太容易在汽车圈闻到的、带点轻松的自嘲气息。没人特别特别兴奋，更多的是老友相逢、会心一笑的平静。
场边有位车主一脸疑惑地端详着那台动感迎宾车标。灯光会跟着人走，颜色能自己调，动作还“会玩”。他低声问隔壁同伴：“如果我的‘标’亮得比我的人生还精彩，会不会有点太凡尔赛了？”同伴笑而不语，帮他打开手机上的自定义界面，像看股市那样研究了一会灯光趋势。旁观者如我，只能默默感叹：技术进化的结果，有时候就是让自我表达变成了选项栏里的一项配置。
一场庆典，不止是简简单单的新产品亮相和套件预售。场子里，除了拿到抽奖券的人在盘算保养次数，还有人在盘算着上次坐进这款车的感受。换购、加装、抽券、专属礼遇……这些对于经常出入4S店的人来说，比仪表盘上的“欢迎”字样还来得实际。1099元的迎宾套件预售价，是值，还是不值？这个问题如果交给财经频道去写，会变成一道回报率公式；但在这里，或许更多人关心的是：既然“共创”，到底是不是在改变汽车“与人互动”的底色？
以四周年为节点，神龙汽车端出来一整桌“宠粉政策”——抽奖、免费加装、湖北地区专属换购。如果你2023年买了C3-XR，现在就可以考虑用更优价换到2024款凡尔赛。汽车圈里的“还魂法”大概就是这个意思，老用户的忠诚没白费，新用户的好奇也有便宜可捡。要是你细看现场，不难发现有些人其实不是奔着抽奖来的，而是奔着“圈子”本身来的。这让我联想到刑侦科里的老警察聚会：聊案子聊得再精彩，那种“只有圈内人才懂”的默契，才是真正的凝聚力。
说回凡尔赛C5 X这台车本身，定位是中型轿车。现在卖5个车型，价格跨度也挺大：最低9.97万元，最高18.67万元。今年还出了海外版车型，门槛压到9万多，网络上有人调侃：“这价法式香颂快要变成路边小曲了。”外观是轿车和旅行车之间的跨界混搭，既不像标准的三厢车那么板正，也不像传统旅行车那样拖沓。运动感和生活感混在一起，你可以说它风格混搭，也可以说它没有风格威胁。
尺寸方面，一般人不会拿直尺去量，但4805mm长，轴距有2785mm，空间很能装。有人喜欢它的小众，也有人嫌它看着“怪”，但怪得很有体系。内饰不是未来感那一派，你能摸到的东西大概率和你爸的车里差不多——传统仪表、合理的中控屏、三辐方向盘，加上电子换挡并不浮夸。
配置就像饭桌上的冷菜热菜混搭：有L2级辅助驾驶、座椅加热/通风/按摩，也有无线充电、10扬声器。这些在这个级别里还凑合。但从我角度看，氛围灯和后排空调出风口，才是人与车微妙沟通的小心思。动力系统全系一套，1.6T四缸、129千瓦、8挡手自一体，高效而不激进，最高221公里时速你多数时候用不到，低至6.38L/百公里的油耗，算是法式克制的一种现实表达。
销量呢？近半年月均1200辆，属于市场里的中游选手。巅峰时刻能破5000辆，说明它曾被不少人青睐。但现在，中型燃油车像是没落的贵族，混动、电动大潮涌来，能守住阵地已是胜利。你问行业内谁最懂自嘲，“前三甲都有法国车的份”，雪铁龙的车主不吵不闹，谁问销量只会坦然一笑：“法式浪漫本来就不是按销量算的。”
回过头来看这套动感迎宾车标，灯光、动作、颜色都可以玩设计。说它是共创，不如说是一次主观色彩浓郁的“交互试验”。它没那么聪明，更多是小众喜好的一种表达。是不是锦上添花，或者只是为仪表盘上的“个性化”加一笔噱头？我见过太多案件现场，不少加装、改装，不过是人们对自我边界的一次次试探——车不动，心在动。
但把活动气氛烘托到温情时刻，也不太像雪铁龙的调性。汽车是通勤工具，圈子是情感工具，套件是表达工具。灯光再绚丽，也只是开门瞬间的一场小型秀。你选了它，是为了日常生活里多一丝趣味；你没选它，也不妨碍你在别的品牌车里享受同样的仪式感。
最后——共创到底创造了什么？是满足技术的边界，还是满足人的边界？这一个套件值不值，或许只有每个车主自己心里明白。汽车圈一直在变花样，但无论动感车标还是氛围灯，都挡不住现实问题：换购、升级、抽奖、专属权益，最终只是配角，主角一直是“你懂你自己吗？”
当然，如果我能选，我也想要一个迎宾套件。至少它比我这颗老警察的“职业笑容”要灵活些。不过，如果智能迎宾灯真的能根据心情变化，我倒宁愿它有点失控，毕竟，与车“共创”归根结底还是与自己和解的一种方式。
你会花1099元为生活多加一道亮色吗？或者，你其实更在乎的是，有没有人跟你一起在灯光亮起时，站在车旁，聊聊天气和人生？
本文内容旨在弘扬真善美，推动社会和谐发展。如涉及版权或其他问题，请通过正规途径联系我们。
全部评论 （0）