坏了菜了,东风这是突然开窍了,或者说,彻底颠了。
猛士M817,这个听着就像健身房教练喝高了给自己起的艺名,又搞出了个Max+版,卖36.99万。核心是啥?加大加大再加大,直接把电池怼到了50.4度。不装了,摊牌了,就是要用最粗暴的方式,解决人民群众最朴素的里程焦虑。
之前的车圈,大家都在卷什么?冰箱、彩电、大沙发,恨不得把KTV都给你搬车里,主打一个移动的足疗会所。但猛士说,我不玩这些花里胡哨的了,我直接修仙。1365公里的综合续航,这是什么概念?这是从北京开车到上海,中途还能抽空拐到杭州吃个东坡肉,完事儿了油箱里估计还能剩点油让你去西湖边上蹦个迪。太阳看了都要一个趔趄。这续航,基本上就是对加油站这个物种的物理性藐视。
如果说之前小米是把蛋糕端走了,那猛士这一手,就是连桌子上的蜡烛都没给同行放过。它根本就不是在竞争,它是在掀桌子。当下的汽车市场,已经不是什么存量竞争了,而是你死我活的黑暗森林。不存在什么体面和共赢,只有“我不过了,你们也别想活”的极限施压。猛士这一手,就是典型的自爆式袭击,要么成仙,要么成盒。
讲真,我们来解构一下这个所谓的Max+。它给你一个215公里的纯电续航。听着很美好,是吧?我作为一个中年人,我告诉你这意味着什么。这意味着在城市里,只要你不是住郊区大别野,通勤基本靠电就够了,安静又省钱,维持了你作为新能源车主的最后一点体面。但这个车的本质,是一个背着巨大充电宝的油车。一个精神上的电车,肉体上的油车。它完美地演绎了什么叫“道诡异仙”:平时用电,它是人畜无害的都市精英;真到了荒郊野岭没电了,那台发动机一声咆哮,直接化身雷电法王,烧油发电,法力无边。
这简直就是军火商的浪漫!
然后就是那一套华为乾崑全家桶。什么ADS 4.0智驾,鸿蒙座舱。这些高大上的技术名词,在半佛的世界观里,都得被解构。自动驾驶的关键在哪?不在特斯拉,不在华为,在那些神出鬼没的“老头乐”。只要大爷躺得快,你那号称算力天顶星的芯片也得懵圈,责任直接就定给对方了。所以,这些智驾系统,本质上是一种信仰,一种“我觉得它能行”的信仰。我昨天晚上点了个外卖,那个小哥的电动车看着都快散架了,但跑得飞快,红绿灯在他眼里就是个摆设。所以你看,真正的全地形,在民间。
还有那个什么全地形系统,岩石、沙漠、雪地模式。我就问问,买这车的人,有几个是真的要去穿越无人区的?99%的时间,我们都是在城市的水泥森林里,从一个停车场挪到另一个停车场。你给我个沙漠模式,我上哪找沙漠去?去工地的沙堆里撒个野吗?这玩意儿,就像是给手机配了个800米专业潜水功能,我又不当水鬼,难道是怕我上厕所的时候手机掉马桶里吗?
但你不能这么想。因为买这个车的人,他买的根本就不是功能,是一种情绪价值,一种“世界末日了我还能开着我的赛博碉堡带着全家老小跑路”的终极幻想。那个6千瓦的对外放电是干嘛的?是为了让你在无人区也能吃着火锅唱着歌,同行都饿得啃树皮了,你这儿投影仪放着《新闻联播》。这不叫露营,这叫降维打击。
写到这里,我感觉东风的市场部可能想把我拉黑了。但讲真,我这是爱之深责之切,对吧?
我们再聊聊这个车的根骨,那个所谓的非承载式车身,高强度钢占比83.2%。说白了,就是个“赛博铁棺材”,当然,是你坐在里面,别人在外面那种。它存在的意义,就是在发生碰撞时,让对方深刻理解什么叫“牛顿的愤怒”。这种安全感,是那些互联网新势力们用多少块屏幕、多少个摄像头都堆不出来的。它是一种原始的、暴力的、不讲道理的安全感。
所以,37万买这么个玩意儿,到底值不值?这个问题本身就问错了。会买奔驰的人,就是喜欢那个三叉星徽本身,你跟他聊性价比他觉得你在侮辱他的品味。会买特斯拉的人,就是喜欢马斯克画的那个赛博朋克的饼,你跟他聊内饰粗糙他会跟你聊星辰大海。这种爱真的很特别,你爱过一个品牌的时候,你就懂了。
那么,会买猛士M817的人,图的是什么?图的是一种姿态。一种“虽然我天天堵在晚高峰,但我随时可以去越野”的姿态。一种“虽然我用不上,但我必须要有”的姿态。但说真的,有几个人真需要开一千多公里不加油不充电啊?大部分人的膀胱都撑不到那个时候。这更像是一种精神上的马奇诺防线。
所以这车到底能不能打?谁在乎呢。它的存在本身,就是对所有还在车里玩冰箱彩电大沙发过家家的新势力们,竖起的一根巨大且坚硬的中指。它在用行动告诉你,成年人的世界,有时候不比谁更花哨,而是比谁的命更硬,跑得更远。
就问你怕不怕?
本报(台/网)坚持弘扬社会主义核心价值观,传播积极向上的社会正能量。如发现内容有误或涉及侵权,请及时联系我们核实处理。小编写文不易,期盼大家多留言点赞关注,小编会更加努力工作,祝大家生活一路长虹。
全部评论 (0)