人们都爱看主角开挂，尤其在大银幕上，谁不想见证一场见谁虐谁、所向披靡的“龙傲天”传说啊？
可等真正坐进电影院，看到F1赛道上那个“牛仔男”开着挂冲锋陷阵的时候，多少还是有种让人说不出的别扭感——咦，这种剧情怎么哪里都见过，亲切得有点尬，是不是味儿有点冲？
来，咱今天就拿这部《F1：狂飙飞车》聊聊，怎么一部原本可以燃爆全场的工艺级赛事大片，拍着拍着就成了美国车手的“天选传说”，还顺带把F1这点真实感给悄咪咪稀释了。
这事还得打个问号。
从1993年算起，将近三十年啊，美国飙仔们在F1赛场上露脸的次数屈指可数，说多了都是泪。
你别不信——确凿无误，只要四人，能参加F1正赛的，就像走迷宫，出头率小得可怜。
最近一次是威廉姆斯车队的洛根·萨金特，一个堪称“千禧宝宝”级别的新面孔，是在2023到2024年代表出场，期间也不过收获了区区1分。
这分拿得忒难，比中彩票都刺激。
但你要是只看《F1：狂飙飞车》，铁定以为全世界的F1都是美国人的秀场，老美踩着欧陆强队满地晋级，桀骜得跟“我的地盘我做主”似的。
怎么肥事？
现实跟银幕直接反着来了，这矛盾，要不要这么大？
咱们琢磨琢磨——
电影阵容豪华得没话讲，F1自个儿全程加持、高层挂帅，赛事实拍、赛车队直男们还亲自上镜，汉密尔顿托托·沃尔夫都参与“带货”，看上去一副“为F1正名，招募新生力”的态度。
拍出来还真是视觉特效狂轰乱炸，IMDB、豆瓣分数高到让粉丝直接高潮，烂番茄都能吃出真情实感来。
可镜头一拉远，那虚构车队“极速巅峰”从原地不动的吊车尾直接飞跃成分站赛王者、主角海耶斯一通妙手“搅”出赛场新玩儿法，各种牛掰操作，像是玄幻小说临时移植进F1的操控台，真的现实吗？
不少老车迷直接在影院里“精神出戏”，哪怕耳朵里音乐震天响，眼睛都快跟着车轮“飞出去”，脑海却始终有个挥之不去的“问号”——真有人能这么一直开挂不翻车？
别急，不光是可不可行的问题，还是有点“意难平”。
怎么说也得夸一夸导演约瑟夫·科辛斯基，他在视觉运镜、视听调度上张弛有度，从《壮志凌云2》到如今的F1，让人直呼真正商业大片应有的热血和场面，带来的肾上腺素爆棚没商量。
可是，分数归分数，爽归爽，真叫人琢磨出门后越想越奇怪——海耶斯怎么一声令下，所有车队从队员到技术总监全跟着“觉醒”了？
哪条规程，哪道定律，主角的睿智和牛气能空降成“麦克斯韦妖”？
这“老美拯救世界”套路，换皮换壳照旧豪横，难怪一些老玩家边摇头边嘀咕，这简直是F1的全民龙傲天爽文。
说真的，
如果你不是骨灰级车迷，估计还能乐在其中。
毕竟主角逆袭，天下皆服，搭配好莱坞配乐，影院里气氛该炸还是能炸得起来。
可要是一离开影厅，冷静下来琢磨细节，总觉得哪里有股“硬凹”的劲儿。
比如主角重伤、视线模糊的伏笔设完结果一点没戏，变成了“戏精浮云”，不管你信不信，反正就是个烟雾弹。
细想下海耶斯的人士档案，他的那些人生磨难、车祸阴影、花花婚史，在剧情里纯属用来造“硬汉人设”，完全不像别人那种会“自我救赎”、“痛改前非”、“重塑自我”的成长脉络。
真就是一条道跑到黑，小挫折照样啪啪打脸。
这设计意外不？
其实，玩过体育片、嗑过好莱坞主旋律的人都能看出来，这套路就是美式中年危机那点老把戏——中年主角危机四伏，最后一飞冲天，升华价值观。
可惜，《F1》里，这部分也就开场架个空台子，主角就是不吃苦，内心可以困顿，能力照样爆棚，拿的还是“全场最佳”。
非要说导演留了啥深意味道，大概率只能说你被洗了个美式价值观的脑——你看现实中美国人F1成绩乏善可陈，到了电影里，那说的就是“老子天生冠军命”，硬让你服不服？
其实类似的爽片操作，不只局限于这个F1赛车电影。
别的不提，就说同为苹果流媒体出品的那部《足球教练》——一个什么足球都不懂的美国橄榄球教头，意外地成了英超AFC里士满队主帅，人家就能把降级队带成争冠分子。
一个套路，两种包装：一个赛道一个草坪，最后都是美式优越感兑点情怀，把英国人的“Football”和美国人的那套“winning is everything”玩出个国际范。
看的时候你会觉得很嗨，后劲一到——还真是套路雷同：无论多外行、多不合国情，主角一定carry全场，大家都感激他个遍，还顺带开启速度与激情新篇章。
可是喂，F1和足球这两码事，内核玩得来点不一样。
你说美国人爱赛车，啥NASCAR、印第500，谁还用教？
可你放到F1这种典型欧陆赛道，能造点短板就别造完人嘛。
强行主角光环，什么套路都能推新。
这不是给真正懂行的观众当面一锤子？
简单说，美式价值观玩的最熟悉那一套，就是用虚构和“偶像剧”式自我肯定打包本土文化，然后摇身一变输出全球。
通吃一波市场，也是资本下场造梦的老配方了。
问题在于，梦做太多，套路太满，大家是越来越懂你那点小九九。
想当年洛杉矶奥运会8分钟闭幕式，场面一出来，好莱坞明星云集，好家伙，感觉自己下一秒都能蹦跶到奥斯卡红毯去开party，不看就是吃亏。
可一细想，这套路跟F1这波传销差不多，道理都一个——舞台够大，情节够爽，文化够自恋，反正最后拍手称快的都是自家粉丝。
这不，《F1》主角从头爽到尾，队伍全靠主角的主意起死回生，干得漂亮非常。
队友娃娃脸、技术姐打酱油，个个围着主角转，通篇就是“行走的外挂+全队镀金”大狂欢。
你要说看电影不就图个痛快嘛，这也没错。
但F1这种投入、精密、天才人才扎堆的领域，说翻盘就翻盘，主角想干嘛就干嘛，难免让人乐极生疑。
就像有人看完复联问一句，“能回收点主角团挂件吗？
这P都快超出银河系了，合理吗？”
再高明的特效都填不上F1竞技的“操作门槛”。
动辄一招翻桌、开挂带飞，观众吃瓜之余，多少留点遗憾。
现实里，美国人才刚在积分区勉强露脸，银幕上就已经成了“F1之神”。
人家死磕一辈子，才能抢个积分，电影里一个“你行你上”，直接包揽一切，这传说听着真是韭菜都羡慕。
这种主角剧本你要说没槽点我是不信。
比比看，2019年那部《极速车王》不也拍美式赛车人吗？
人家花的都是同样的道具，同样的舞台，但主角还能吃点亏，反派（意大利人）也不是一路被秒，人物弧光起码还有反转，哪像《F1》这挂着中年危机壳子，主角根本没遇上真正的危机。
全场平推，屡屡破局，“爽”是爽了，但层次全无，最后主角宇宙最牛，观众下场找不到依托，车迷们一身反骨全被劝退。
说穿了，这样的好莱坞大片，看起来一骑绝尘，爽感满分，可细品之下，像极了自我高潮——谁都能当主角，谁都想开无限外挂。
但你抛开电影滤镜，现实的F1赛道不认这个理。
想让美国车手长期封神，不如先把主角光环少开点，让真实和梦想一块起飞，别让“纸上谈兵”给天才们添堵。
否则，除了影厅里那点轻飘飘的快乐，剩下的只有外行的惊叹和行家的吐槽在各自的世界里默默碰壁。
也许有人会说，所有主旋律大片都有点“自嗨”，人家就要卖情怀卖价值观，跟咱管得着吗？
是啊，这事儿咱操心也没啥用，只是在这赛场和荧幕悄然交叉的时刻，我们期待一种更真实、更贴地气、也更带感的“高光时刻”——哪怕少一点挂，也值回票价，不是吗？
好啦，废话讲完了，各位怎么看这波“美式开挂”赛道梦？
你更想看现实里的小概率奇迹，还是银幕上的全面碾压？快来聊聊吧！
我们坚持正确的舆论导向，倡导文明、健康的社会风气。如有内容调整需求，请提供相关证明以便处理。
全部评论 （0）