有时候我怀疑，科技进步的真正目的是让厂商能堂而皇之地赚点新钱，然后厂商们却一边假装自己是罗宾汉，口口声声说什么“回馈社会”“造福百姓”。说真的，现在连韭菜长到几分熟，车企都能用AI算得明明白白。最近东风柳汽就又出来扮了一回救世主，摆出一副“你们这些兜里没多少钱的普通人，也配豪华”的姿态，甩出个星海V9，说这车十五万能让你体验到四十万的价值。天大地大，东风最大。早知道有这么良心的车企，哪里还需要中彩票？以后买彩票的钱都能省了。
你瞧，这车一公布，满大街做核酸的妈妈都能认真盘算盘算，要不要把三胎放上后排，到底能不能塞得进去？再看看厂家自己给的配置单，混动系统、语音控制、导航终身免费，啥都标配不上档次都对不起这波文案。别说“把三胎塞进后排”了，听说85%的空间都被开发出来了。照这个算法，再买个小折叠帐篷，说不定一辆车就能住一家人。房价太高？不怕，车轮上的房子！再不济，卷铺盖进东风柳汽参观参观，说不定还有机会见见他们的Boss，学学怎么把“省钱”包装成“颠覆世界”。
东风的这场秀，不光打卡国内，“出海”也是他们嘴上的口头禅，什么卖到80个国家，四个装配工厂，欧洲半年出了五千辆，还想着进北美。公司老总林长波能把“技术改变命运”说成“豪华不等于贵”，现在的官宣比段子手还会写段子。仔细琢磨，这话说的是啥？意思就是你把钱薅下来省下来的那块，他们不靠卖高配割，而是用成本控制和工艺创新把豪华的幻觉批发到县城。至于质量能不能顶住，那是以后工程师的KPI，不归发布会管。
你还别说，这波炒作还真抓住了中国家庭的灵魂。三排座，全家上下十来口人，后排不顶头、车厢没异味、混合动力一脚下去能跑1300公里，省油又环保。自打新能源政策一出，谁还不是朋友圈里省油小能手？油价一涨，混动就能省30%，不是为了省钱，是为了给朋友圈装个13。至于全球专利一千多项，两百亿砸下去换一个能“让你用到的技术”，这话你信不信？反正我是信了，毕竟谁又没点情怀和幻想活在PPT里？
苛刻点说，车企这些花里胡哨的噱头你信一半都算你有理智。搞得好像新能源革命以后，人人都能捡便宜。别忘了，低价有时候只是为了让你多买几个增值服务。导航终身免费——谁开三年导航不开手机？语音助手反应快——你和Siri吵过架么？智能配置堆不出来认同感，只有钱包省出来的充实才是真实的幸福。车子越来越智能，驾驶越来越傻瓜，傻人有傻福，现代社会真为大家想得周到。
话说回来，东风柳汽用五年撸了个所谓颠覆行业的混动平台，第三代铠甲电池专为“安全控”开发。高热效率，安全防火，坐进去据说能比老款少闻到点味道。这事要是搁十年前，连你家对门卖空气净化器都要嫉妒。可现在，大城市有雾霾，县城人也有味道焦虑，没味儿的SUV马上能卖断货。号称钢材比例提升七成，安全性过关，做车门能挡子弹，做手机壳能抗摔，还能顺便给楼下的偷车贼一点心理压力。
说起出海，那画面更美。欧洲人追求环保，东南亚人要空调制冷，全球都在不同姿势抠车，东风柳汽完全一副“全世界我都适用”的天下抱负。据说本地建厂可以拉动就业，顺便把中国制造的速度和价格输出给世界人民。你说没人买账？那是因为没参加东风柳汽的全球粉丝见面会。欧洲人嘛，习惯慢热，KOL帮着吆喝两年，等哪天朋友圈出现“你身边的中国车”，那画风才完整。
真实点说，现在星海V9最大卖点还是“便宜大碗”，中产看不上，草根觉得捡漏，不中不西，左右逢源。月销量三千多，能抢到工厂点名奖励红包，但要冲到世界前五，恐怕还得靠隔壁保时捷下跌四成才行。一些用户吐槽座椅调节玩不明白，后排空调口还得自己DIY——你以为花一万块钱多买点配置，就是VIP体验了？真要那样，中国铁道部早就跨界造MPV了。
讲真，每当国产厂商宣布出海，从东南亚到北欧一路喊口号，我就幻想有一天在北极看见一辆东风柳汽顶着雪漂过来。到那时候，企鹅都能被驯成KOL。但理想归理想，现实问题半点也没少：像是品牌认知度低、售后难、信任不够——这些不是标配智能驾驶就能补上的。更别提新车上市节奏“每年两款”，你以为产线工人是AI叠buff，还是老板打了鸡血？有时候我怀疑汽车圈的研发进度表，跟手游策划一个德性——只要你敢花钱，不怕给你套娃。
最有趣的是，“豪华不等于贵”，这话简直适合写进情感鸡汤里。现在人人都是理性消费者，MPV也得讲究配置拿捏，你再不讲智能设计、材料工艺、成本优化，随时都被KPI干翻在地。风行老总天天在台上讲“家庭幸福大空间”，可台下的工人兄弟估计更关心六险一金和晚饭加不加鸡腿。理想中“让科技普惠老百姓”，现实多半是普惠广告预算。毕竟老百姓信的是手里的钞票，不是发布会的梦想。
说这些并不是嘲笑国产品牌。看着东风柳汽会玩，会省心思设计，有时确实挺欣慰，毕竟三胎家庭眼里MPV的意义不亚于“移动的房票”。现在人人都能花十五万开出厂牌晃悠，外观内饰都能卷一圈朋友圈。可大家心里的算盘还是那句老话：省钱重要，面子更重要。再厉害的EV系统、能上高速省30%油的混动，少不了那句“你看我家新车，智能还大气”。朋友圈的幸福感，总是和配置表成正比。
别看这碗米饭才十五万，人家可是含着研发两百亿出生的。现在还保证供应链自控、品控不缩水、安全技术不降级，看上去像极了996走向人生赢家的程序员，先卷死同行，再卷死自己。后续还要继续推更小的、更多的车型，锁死你的钱包和心智。有人说低价是陷阱，有人说技术才是底牌，我觉得这事还得看下次车展有没有免费蹭午饭。
大浪淘沙式的国产车市，就是这么荒诞又合理。价格能卷死同行，创新能卷死工厂。等哪天站在星海V9的第三排，看着媳妇孩子和丈母娘都能不顶头安然入座，也许我们会突然明白，这一切的“实惠”，其实是每个人对幸福那点可怜的期许。到时候哪怕电池安全充气弹跳三连保，终归还是得自己掏兜掏钥匙：买不买，心里最清楚。
写到这里，我的内心和他们的铠甲电池一样——安全、坚固、但依然怕针刺。市场上的幻想可以免费续航，消费的保守才是一代代遗传基因。东风柳汽野心震天响，用户埋头赶路，谁也不嫌谁，毕竟谁也离不开谁。15万买个豪华MPV，翻天覆地的故事总归在PPT里听着过瘾，反正我坐等下次新车发布会——看看有没有赠品能薅到羊毛，要是真遇上新一代星海全自动MPV，我第一个报名体验，谁怕谁。
本报（台/网）坚持弘扬社会主义核心价值观，传播积极向上的社会正能量。如发现内容有误或涉及侵权，请及时联系我们核实处理。小编写文不易，期盼大家多留言点赞关注，小编会更加努力工作，祝大家生活一路长虹。
全部评论 （0）