汽修厂师傅把我车开出去兜风，我没声张，悄悄锁了方向盘，第二天，我接到了他妻子打来的电话。
我的车是一辆开了六年的黑色轿车。
车不新，但保养得仔细，发动机声音干净，内饰没有一点异味。
那天下午我把车开到城东那家汽修厂换刹车片。
接待我的是个三十出头的师傅，姓周，叫周明远。
他穿着深蓝色工装，袖口磨出了毛边，但洗得干干净净。
他接过钥匙时扫了一眼仪表盘，说哥你这车况不错，跑过长途没有。
我说就跑过两趟省城，平时上下班代步。
他说那行，刹车片换完再给你做个常规检查，一个小时左右。
我说不急，你慢慢弄。
我转身去了隔壁的茶馆。
茶馆靠窗的位置正好能看见汽修厂的大门。
我点了壶铁观音，翻着手机处理几条工作信息。
大概过了二十分钟，我无意间抬头看了一眼窗外。
我的车从汽修厂门口缓缓开了出来。
驾驶座上坐着周明远，副驾驶上还坐着一个人，隔着玻璃看不太清。
车拐上主路，加速，很快消失在路口。
我端着茶杯的手停了一下，然后轻轻放下来。
茶有点烫，我吹了吹，喝了一小口。
我没有立刻冲出去，也没有打电话到汽修厂质问。
我坐在那里想了几件事。
第一，换刹车片不需要上路试车。
第二，就算是试车，也不需要往主路方向开。
第三，副驾驶上那个人是谁。
我掏出手机，打开车辆定位的。
车子是我去年装的定位系统，连手机连了半年，平时基本没看过。
屏幕上那个小绿点沿着城东大道一路往南，最后停在城南一个老小区附近。
我在茶馆坐了四十分钟。
四十分钟后，那个绿点动了，原路返回。
我把手机收起来，继续喝茶。
又过了十分钟，我的车重新出现在汽修厂门口，周明远下车，锁门，走进车间。
我结完账，慢慢走回汽修厂。
周明远迎出来，手上还沾着油污，笑着说哥刹车片换好了，顺便帮你调了胎压，右后轮有点亏气。
我说辛苦了，多少钱。
他说三百八。
我扫码付款，接过钥匙，上车，点火。
一切正常。
开出去两个路口，我把车靠边停下。
我从储物格里翻出方向盘锁，那个锁是买车时4S店送的，一直没用过。
我把方向盘往左打死，咔嗒一声锁住。
然后我下了车，打了辆车回家。
第二天是周六，我睡到八点多才醒。
手机响的时候我正站在阳台上浇花。
屏幕上是个陌生号码，归属地本地。
我接起来，对面是个女人的声音，带着哭腔，但压得很低。
她说，是车主大哥吗，我姓陈，是周明远的老婆。
我说你慢慢说。
她说大哥，我求你一件事，你别报警。
我说你先告诉我，昨天下午你丈夫把我车开出去做什么了。
电话那头沉默了十几秒。
然后她说，他带我妈去医院了。
我拿着手机没说话。
她说我妈住在城南，尿毒症，每周要去医院透析三次。
前天晚上她突然发烧，喘不上气，我打120说排队要等，我急得没办法。
她说周明远在厂里加班，我跟他说了，他说他马上回来。
可他回来要四十分钟，我妈等不了。
她说正好你车在厂里，他……他就开你的车去了。
我站在阳台上，阳光晒在后背上，有点烫。
我说那为什么不开他自己的车。
她说我们家的车去年卖了，给他爸做心脏搭桥手术。
她说他回来跟我说了，说车主可能发现了，因为油表下去了一格。
他说他想跟车主坦白，又怕车主报警，丢了工作不说，还要赔钱。
她说大哥，我知道这事是我们不对，油钱我们赔，洗车费我们也出。
我说你妈现在怎么样了。
她愣了一下，说烧退了，透析也做了，现在在家里躺着。
我说你让周明远接电话。
她说他今天一早去厂里了，他说要把你车里里外外擦一遍，再给你加满油。
我说不用擦了，你让他正常干活就行。
她说那你不报警了。
我说我昨天锁了方向盘，本来是想让他长个教训。
我说但是我现在改主意了。
她在电话那头哭出了声。
她说大哥谢谢你，真的谢谢你。
我说你别谢我，你让你丈夫以后有事说事，不要偷偷摸摸。
她说我一定转告他。
我挂了电话，在阳台上站了很久。
然后我换了衣服，开车去了城东那家汽修厂。
周明远正在车间里擦一辆白色，看见我进来，手里的抹布掉在地上。
他嘴唇动了动，没说出话。
我从口袋里掏出那把方向盘锁的钥匙，放在他面前的工具箱上。
我说这个送你了，以后应急用得上。
他眼圈一下就红了。
他低着头说哥，我昨天真的是没办法了。
我说我知道，你老婆都跟我说了。
他说我本来想跟你说的，又怕你不同意。
我说你以后遇到这种事，直接跟我说，我车停那儿也是停着。
他抬起头看着我，眼泪在眼眶里打转，但没掉下来。
他说哥，我给你把油加满了，车也洗了。
我说我看见了。
我转身往外走，他在后面喊了一声哥。
我回头。
他说你这车刹车片换的是最好的，我贴了五十块钱。
我说你贴那五十块钱干什么。
他说我心里过不去。
我笑了笑，说那你下次给我换机油别收我工时费。
他也笑了，说一定。
我开车回家的路上，手机又响了。
还是那个号码，周明远老婆打来的。
她说大哥，我跟我妈说了你的事。
她说我妈说想当面谢谢你。
我说不用了，让你妈好好养病。
她说大哥，还有一件事。
我说你说。
她说周明远上个月其实提过一次离职。
我握着方向盘的手紧了一下。
她说厂里新来的那个主管总挤对他，说他干活慢，还扣了他半个月绩效。
她说他不敢跟你说，怕你觉得他事多。
我说他为什么不跟我说。
她说他怕你觉得他矫情。
我说你让他明天正常上班，我下午过去一趟。
她说大哥你要做什么。
我说我去换机油。
第二天下午我到了汽修厂。
周明远正在工位上换一根水管，看见我进来，表情有点不自然。
我把车钥匙递给他，说换机油。
他接过去，说哥你坐一会儿，半小时就好。
我说不急，我找你主管聊聊。
他猛地抬头看我。
我说你别紧张，我就是问问保养套餐的事。
他张了张嘴，没说出话。
我走进办公室，那个主管姓刘，四十来岁，头发梳得锃亮。
我坐在他对面，说我是周明远的老客户。
他说哦，周师傅手艺还行。
我说我听说他上个月绩效被扣了半个月。
他说他干活确实慢，客户投诉过。
我说哪个客户投诉的。
他愣了一下，说这个不方便透露。
我说那我换个问法，他上个月修了几台车。
他翻开电脑查了一下，说二十三台。
我说二十三台在你们厂算什么水平。
他没说话。
我说我昨天刚在你们这儿换了刹车片，今天来换机油，两趟加起来花了不到八百。
我说我不懂修车，但我懂算账。
我说一个师傅一个月修二十三台车，你们厂要是每个师傅都这个量，你年底奖金不少拿吧。
他脸色变了变。
我说我没别的意思，我就是想告诉你，周明远我认识，他家里什么情况我也知道。
我说你要是觉得他干活慢，你可以教他，可以骂他，但别扣他钱。
我说他爸做手术欠的钱还没还完，他丈母娘每周透析三次。
我说这些事他肯定不会跟你说，但我说了。
他坐在椅子上，手指敲着桌面，敲了七八下。
然后他说我知道了。
我站起来，说那行，你忙。
我走出办公室，周明远正蹲在我车旁边放机油。
他看见我出来，站起来，手上全是黑色的油污。
他说哥，机油换的是全合成的，比上次那个好。
我说多少钱。
他说三百二。
我扫码付款，多付了两百。
他手机响了，他看了一眼，说哥你付多了。
我说那两百是给你丈母娘买水果的。
他拿着手机站在那儿，嘴唇抖了两下，没说出话。
我说你好好干，以后我车都搁你这儿保养。
他点了点头，转过身去，用袖子擦了一把脸。
我上车，点火，发动机声音平稳干净。
我从后视镜里看见他还站在那儿，工装袖口的毛边在风里轻轻晃。
我开出去两个路口，手机响了。
是周明远发来的短信，只有六个字。
哥，我不会辞职。
我把手机放在副驾驶座上，继续往前开。
前面是绿灯，我踩了一脚油门，车子稳稳地穿过路口。
阳光从挡风玻璃照进来，落在方向盘上。
方向盘锁的钥匙我留给了他，那把锁还在我车里，但已经用不上了。
声明：本文根据资料改编创作，所有人物、地点和事件均为艺术加工，与现实无关，所有图片非真实画像，仅用于叙事呈现。
