长安CS75 PLUS还在更新，这件事本身就非常魔幻。
讲真，在今天这个时间点，所有人都跟疯了一样在卷新能源，卷冰箱彩电大沙发，卷自动驾驶能不能帮你躲开一只横穿马路的猫。整个车圈的氛围，突出一个“道诡异仙”，所有人都觉得自己马上就要飞升了，明天就能把方向盘扔了在车里吃火锅。这时候，长安吭哧吭哧地，又捣鼓出一台新款燃油车，就好像在所有人都用加特林互射的战场上，一个老师傅慢悠悠地从怀里掏出一把祖传的，保养得锃光瓦亮的杀猪刀。
你觉得他疯了？不，他可能比谁都清醒。他这是不装了，摊牌了，就是要告诉所有人，在你们修仙飞升之前，地面上这些吃饭喝水、柴米油盐的凡人，还得我来管。
我买车，第一个看的就是安全。这玩意儿没得商量。尤其是给家人开的车，你跟我聊那些花里胡哨的智能座舱，我都不带听的。长安CS75 PLUS在这方面就突出一个老实人画风，把一身的内功都用在了你看不到的地方。什么38%的热成型钢和超高强度钢，听着没啥感觉是不是？这么说吧，这就等于一个武林高手，不屑于练什么华丽的剑法，天天就在那扎马步、举石锁，硬生生把自己练成了一个金钟罩铁布衫。
这套逻辑，三体人看了都得气活了。你整那么多虚的，结果人家直接用最朴素的物理学把你干趴下。车头车尾的双层辊压钢板防撞梁，就是他的物理结界。很多车企宣传安全的时候，喜欢给你看各种碰撞测试的慢动作回放，配上激昂的音乐，搞得跟史诗大片一样。但真正的安全是什么？是你在菜市场门口跟一个不讲道理的老头乐发生剐蹭时，你的车屁事没有，老头乐直接憋了。自动驾驶的关键不在特斯拉，在老头乐。只要大爷躺得快，责任直接就定给对方了。这种时候，你那身钢筋铁骨，就是你最后的道理。
然后我们再看它那个外观内饰。说实话，现在车企的设计，已经进入了一个玄学阶段。要么就是极简到你分不清车头车尾，要么就是浮夸到像是从哪个科幻片里直接开出来的。CS75 PLUS就特别拧巴，它既想跟上潮流，又死死拽着家用的裤腿不放。无边界格栅，贯穿式尾灯，悬浮式车顶，这些都是时髦的元素，机你太美。但你一坐进去，那个环抱式座舱，那个大面积的软性材料，那个纯平的后排地板，又在疯狂地向你暗示：别浪，这车是用来装你老婆孩子和一后备箱尿不湿的。
这种感觉特别分裂。它就像一个穿着一身潮牌去开家长会的中年男人，努力想融入年轻人的世界，但口袋里揣着的，还是闺女的头绳和儿子的奥特曼卡片。
最典中典的还得是那三块屏幕。讲真，我到现在都没搞明白，副驾驶那块屏幕到底是干嘛用的。是为了让副驾在你堵车堵到心态爆炸的时候，还能开开心心追个剧，形成一种鲜明的、具有讽刺意味的对比吗？我作为一个中年人，对这种配置的理解就是，它存在的唯一意义，就是让你在跟邻居吹牛逼的时候，能多一个可以吹的点。“诶你看，我这车，三块屏！”就问你怕不怕？
但你别说，这个储物空间的设计，是真的开窍了，悟了。全车30多个储物格，我愿称之为“次元口袋”。你永远不知道能在哪个犄角旮旯里翻出什么东西。讲真，我有时候觉得车里储物格太多也不是好事，上次我老婆的口红掉进门板储物格深处，我俩差点把车门拆了。但对于一个家庭来说，这种“冗余”就是安全感。孩子的玩具，老人的水杯，你自己的私房钱，都能找到一个合理的安身之所。后备箱放倒之后那个巨大的纯平空间，简直就是一张移动的沙发床，能处。
至于智能配置，L2级辅助驾驶，540°全景影像，这些现在基本都是标配了，没啥可吹的。有，是本分；没有，是坏了菜了。我唯一想吐槽的是，现在所有的智能车机都在强调自己搭载了某个大模型，能跟你聊天。我开车的时候为什么要跟车聊天？我很孤独吗？我需要的是它能在我喊“空调开大点”的时候别给我放一首《凉凉》。长安这套梧桐系统还行，起码不智障，能听懂人话，这就够了。它没有试图成为你的朋友，它只想当一个合格的工具。这一点，我很欣赏。
最后，我们来聊聊这台车的灵魂——一台1.5T的燃油发动机，配爱信8AT。在2024年，还在坚持用这套动力总成的，都是燃油车最后的信徒。
这是一种信仰。就像果粉永远觉得苹果的系统最流畅，特斯拉车主永远觉得单踏板模式是人类之光一样。对于很多老司机来说，发动机的轰鸣和变速箱的换挡，就是驾驶的一部分。爱信8AT这五个字，就是他们的免死金牌，是质量可靠的图腾。它可能不快，不猛，甚至有点无聊，但它稳定。它就像你身边那个从来不迟到早退，工作永远不出错，但也绝不会给你任何惊喜的同事。你平时可能都感觉不到他的存在，但他一旦请假，整个部门都得乱套。
这套动力总成最大的优点就是“顺”。在市区里走走停停，你几乎感觉不到顿挫。这种顺，不是电车那种瞬间把你发射出去的暴力美学，而是一种太极推手般的柔和。它在告诉你，别急，慢慢来，反正都要堵车，不如心平气和。而它能加92号汽油，综合油耗不到7个，这在今天这个油价高企的时代，简直就是一种慈悲。
写到这里我突然觉得，把一台家用SUV比作最后的武士，多少有点中二。但你懂的，中年男人嘛，总得有点念想。这台车的一切都指向理性，指向性价比，指向一个家庭用户的核心需求。但在这个时间点，选择一台纯燃油车，这本身就是一种非理性的浪漫。
它就像一场盛大烟火表演结束后，地面上那个唯一还在燃烧的，小小的仙女棒。周围的人都在惊叹刚才烟花的绚烂，但只有握着仙女棒的你知道，这种稳定而持久的光和热，才是最真实的。
所以，2025款长安CS75 PLUS是什么？它不是一个挑战者，也不是一个革命者。它是一个守墓人。它守着燃油车时代最后的体面和尊严，用一身朴实无华的钢筋铁骨和一颗平顺可靠的心脏告诉所有人：你们尽管去修仙，去飞升，去聊诗和远方。但只要你们的脚还需要踩在地上，只要你们还需要考虑一家老小的出行，我的活儿，就还没干完。这玩意儿就该这么干！卷死他们！
所以，买它不是因为你算明白了账，而是因为你单纯地，想让那些天天跟你吹电车优越感的朋友，在你需要长途奔袭回老家的时候，能暂时闭嘴。
就这么简单。
我们致力于提供真实、有益、向上的新闻内容，如发现版权或其他问题，请及时告知，我们将妥善解决。
全部评论 （0）