“方总，这是您的年终奖。”
财务总监把信封推到我面前的时候，会议室里安静得能听见空调的嗡鸣声。
我拆开信封，里面是一张银行卡和一张纸条。
纸条上写着：六千元整。
我抬头看向坐在会议桌主位的女人——我的妻子，方知桐。
她正微笑着把另一个更大的信封递给坐在我对面的男人。
那个男人叫林俊彦，今年二十五岁，去年才入职，职位是我的下属——行政助理。
“俊彦，这一年辛苦你了。”方知桐的声音温柔得像春风，“二百三十万，是你应得的。”
林俊彦接过信封，嘴角扬起一抹得意的笑，目光若有若无地扫过我。
会议室里其他几个高管纷纷鼓掌祝贺。
没有人看我。
我攥着手里的信封，指节泛白。
我叫耿知扬，是这家公司的联合创始人。
七年前，我和方知桐一起从一间出租屋起步，创立了“知扬文化传媒”。
那时我们刚结婚，没有婚房，没有婚礼，甚至连戒指都是在夜市花了两百块买的。
方知桐说，等公司做起来，什么都补给我。
我相信了。
七年。
整整七年。
我从一个什么都不懂的门外汉，自学成了全公司业务能力最强的项目总监。
公司从三个人发展到现在的两百多人，年营收突破两个亿。
而我，今年的年终奖，六千块。
林俊彦入职一年，年终奖二百三十万。
就因为他是方知桐新招的“得力干将”？
还是因为别的原因？
“知扬，会后你来我办公室一趟。”方知桐站起身，整理了一下西装裙的下摆。
她没有等我回答，径直走出了会议室。
林俊彦跟在她身后，临走前回头看了我一眼，眼神里带着某种说不清道不明的意味。
会议结束后，我去了方知桐的办公室。
她的办公室很大，落地窗外是整个城市的天际线。
她坐在办公桌后面，正在翻看一份文件，头也没抬。
“坐吧。”
我在她对面的椅子上坐下。
“知扬，我知道你可能觉得年终奖不太合理。”方知桐终于抬起头，看着我说，“但是你要理解，公司现在正处于转型期，需要新鲜血液。俊彦虽然入职时间不长，但他带来的资源和渠道对公司很重要。”
“所以我的年终奖是六千块？”
“你是公司股东，年底还有分红。”方知桐的语气有些不耐烦，“而且你是我老公，难道还要跟我计较这些吗？”
我看着她的眼睛，忽然觉得很陌生。
这张脸，我看了七年。
从二十二岁到二十九岁，我把最好的年华都给了这个女人。
可她现在的眼神，和看林俊彦时的温柔完全不同。
“方总，我想跟您谈一件事。”
我很少叫她方总，只有在正式的场合才会这么称呼。
方知桐显然也意识到了什么，微微皱眉：“什么事？”
“我的劳动合同下周到期。”
“我知道，我已经让人准备续约合同了。”
“我不想续了。”
办公室里安静了三秒。
方知桐放下手中的笔，靠在椅背上看着我：“你说什么？”
“我说，我不想续约了。”
“耿知扬，你知道你在说什么吗？”她的声音提高了八度，“公司现在是关键时期，你是项目总监，你要是走了，多少项目会受影响？”
“方总，公司有我没我，区别不大。”我平静地说，“林助理一个人就能搞定一切，不是吗？”
“你是在吃醋？”方知桐冷笑一声，“耿知扬，你能不能成熟一点？俊彦是专业的职业经理人，我给他高薪是因为他值这个价。你呢？你是老板，你的收入应该来自股权增值，而不是工资奖金！”
“可我也是公司的员工。”我看着她说，“我每天工作十二个小时，全年无休，连我们的结婚纪念日都在陪客户喝酒。方知桐，你还记得上次我们一起吃饭是什么时候吗？”
方知桐沉默了。
“三个月前。”我替她回答了，“那天是七夕，你说要加班，我一个人在家吃了碗泡面。”
“知扬……”
“算了。”我站起来，“续约的事情，我希望你能尊重我的决定。”
说完这句话，我转身离开了她的办公室。
走廊里，正好碰上林俊彦。
他手里端着一杯咖啡，看见我出来，笑了笑：“耿哥，方总找你聊什么了？”
“没什么。”
“哦对了，耿哥，听说你的年终奖只有六千？”他故作惊讶地捂住嘴，“这也太少了吧？要不要我帮你去跟方总说说？”
“也是。”林俊彦喝了一口咖啡，慢悠悠地说，“反正你是老板嘛，也不差这点钱。不像我，全靠这点工资活着呢。”
他说完，冲我眨了眨眼，走进了方知桐的办公室。
我站在走廊里，看着他关上了门。
心里有个声音在说：耿知扬，你真是个废物。
回到自己的办公室，我打开电脑，开始写辞职信。
写了又删，删了又写。
最后还是决定手写。
我找出一张A4纸，拿起笔，一笔一划地写下：
“辞职信”
“尊敬的方总：”
写到一半，手机响了。
是我妈打来的。
“喂，妈。”
“儿子啊，你爸住院了。”我妈的声音很急，“医生说要做手术，需要十五万。你看能不能……”
“我知道了，我来想办法。”
挂断电话，我看着桌上那张装着六千块的银行卡。
十五万。
我翻开手机通讯录，想找人借钱。
翻了半天，却发现这些年除了工作，几乎没有交到什么朋友。
所有的社交关系，都是围绕着方知桐和公司建立的。
最后，我只能给方知桐打电话。
响了很久，没人接。
我又打了一次。
这次接了，但不是方知桐的声音。
“喂，耿哥吗？方总在开会，不方便接电话。”是林俊彦。
“麻烦你让她接一下，我有急事。”
“不好意思啊耿哥，方总说了，今天谁的电话都不接。”林俊彦的语气里带着笑意，“要不你晚点再打？”
电话挂断了。
我握着手机，看着窗外的天空。
天快黑了。
我忽然想起七年前的那个夜晚。
我和方知桐挤在出租屋里，吃着泡面，对着电脑屏幕上的策划案，憧憬着未来。
她说：“知扬，等我们成功了，我就给你生两个孩子，一男一女。”
我说：“好。”
可现在，成功了吗？
我不知道。
我只知道，我累了。
真的很累了。
会议室的门被推开的声音，像一把刀划破了凝固的空气。
方知桐站在门口，脸色苍白。
她的目光落在我手里的那叠文件上，嘴唇微微颤抖。
“知扬，你手里拿的是什么？”
我没有回答，只是把文件放在了会议桌上。
林俊彦的脸色变了。
他快步走过来，伸手想去拿那份文件。
“这是什么？耿知扬，你别在这里故弄玄虚！”
我的手按住了文件。
“林助理，你确定要当着所有人的面看这份东西？”
林俊彦的手僵在半空中。
他的眼神闪烁了一下，随即恢复了镇定。
“耿哥，咱们都是一家人，有什么事私下说就行了，何必搞得这么难看？”
“一家人？”我笑了，“你拿二百三十万年终奖的时候，怎么没想过我们是一家人？”
会议室里响起窃窃私语。
市场部的刘经理低声问旁边的同事：“到底怎么回事？”
“不知道啊，感觉要出大事了。”
方知桐走到我面前，压低声音说：“知扬，你到底想干什么？有什么话我们回办公室说。”
“不用了。”
我打开文件夹，从里面抽出一份合同。
“这份是公司去年最大的客户合同，金额一千两百万。”
方知桐皱眉：“这有什么问题？”
“问题在于，这个客户的对接人，从头到尾都是我。”我看着她说，“但是合同上签的项目负责人，是林俊彦。”
林俊彦的脸色更难看了。
“那是因为……”方知桐想要解释。
“因为什么？”我打断了她，“因为他比我更专业？因为他带来的资源更多？”
我从文件夹里又抽出一份资料。
“这是林俊彦入职前的简历。上面写着他在三家知名企业做过高管，带过多个千万级项目。”
我把简历翻到最后一页。
“但是你们知道吗？我给这三家企业打过电话核实。”
会议室里安静得可怕。
“第一家说他只是普通销售，干了半年就离职了。第二家说他是实习生，连转正都没通过。第三家……根本查无此人。”
林俊彦的脸彻底白了。
“耿知扬，你这是污蔑！”他的声音有些发抖，“那些公司肯定是换了HR，记不清了！”
“是吗？”
我又从文件夹里拿出一份文件。
“这是我从猎头那里拿到的林俊彦的真实履历。他大学肄业，没有任何正规企业的管理经验，上一份工作是某小公司的前台接待。”
整个会议室炸开了锅。
“什么？前台接待？”
“那他是怎么进我们公司的？”
“方总亲自面试的啊！”
方知桐的身体晃了一下，扶住了桌子边缘。
“不可能……”她喃喃自语，“俊彦，你跟我说过，你之前在……”
“方总，你别听他胡说！”林俊彦急了，“这些都是假的！他伪造的！”
“那我还有一个问题。”
我看向林俊彦。
“去年十一月，你以公司名义向一家名叫‘盛达咨询’的公司支付了八十万的咨询费。这笔钱，去哪了？”
林俊彦的瞳孔猛地收缩。
“那、那是正常的业务支出……”
“正常？”我冷笑，“那家公司注册地址是一个居民楼，法人代表姓林，叫林建国。”
方知桐的声音颤抖起来：“林建国是谁？”
“林俊彦的父亲。”
会议室里一片哗然。
“天哪，他挪用了公司资金？”
“八十万啊！”
“难怪他能拿那么多年终奖，原来是监守自盗！”
林俊彦的脸色已经不能用难看来形容了。
他的额头冒出冷汗，双手紧紧攥着拳头。
“耿知扬，你算计我！”
“不是我算计你。”我平静地说，“是你太贪心了。”
方知桐转过身，死死盯着林俊彦。
“俊彦，你给我解释清楚！”
“方总，我……”林俊彦张了张嘴，却说不出话来。
就在这时，会议室的门再次被推开。
两个穿着制服的男人走了进来。
“请问哪位是林俊彦先生？”
林俊彦的身体僵住了。
“我们是经侦支队的，接到举报，怀疑你涉嫌职务侵占，请你跟我们走一趟。”
林俊彦的脸瞬间失去了所有血色。
“不、不是这样的……方总，你听我解释……”
方知桐没有说话。
她只是站在那里，看着林俊彦被带走。
会议室里只剩下沉默。
所有人都看着我。
我收起桌上的文件，准备离开。
“知扬。”
方知桐叫住了我。
我没有回头。
“那份辞职信……我还没签字。”
“我不签。”
“为什么？”
我终于转过身，看着她。
“因为不是你辞退我，是我要离开你。”
方知桐的眼眶红了。
“知扬，我知道错了，你给我一次机会……”
“方总，七年了。”我说，“我给过你无数次机会，你从来没有珍惜过。”
“可是……”
“伯父的手术费我已经凑到了。”我打断了她，“不需要你操心。”
方知桐愣住了：“你怎么知道的？”
“不重要了。”
我转身走出会议室。
身后传来方知桐的声音：“知扬！耿知扬！”
我没有停下脚步。
走出公司大楼的那一刻，我深深地吸了一口气。
秋天的风带着凉意，吹在脸上很舒服。
七年了。
我第一次在下班时间走出这栋楼，不用想着回去加班，不用想着明天还有什么项目要跟进。
手机震动了一下。
是一条短信，银行发来的。
“您的账户收到转账人民币五十万元整。”
我愣了一下。
紧接着，电话响了。
“喂，请问是耿知扬先生吗？”
“我是。”
“您好，我是鼎盛资本的合伙人陈明远。冒昧打扰，我想跟您谈谈合作的事。”
“合作？”
“是的，我们了解到您在文化传媒领域有丰富的经验和很强的业务能力，想邀请您加入我们，担任新项目的负责人。”
我沉默了几秒。
“你们是怎么找到我的？”
“业内有人推荐。”陈明远笑了笑，“方便见一面吗？我觉得您值得更好的平台。”
挂了电话，我看着手机屏幕发呆。
这时，又一条消息弹了出来。
是方知桐发来的。
“知扬，爸爸的手术费我已经转到你卡上了，五十万。你不要拒绝，就当是我补偿你的。”
我没有回复。
我把手机揣进口袋，拦了一辆出租车。
“师傅，去人民医院。”
医院里，我妈正在病房里照顾我爸。
看见我进来，她连忙站起来：“儿子，你怎么来了？公司不忙吗？”
“不忙。”
我走到病床边，看着躺在床上的父亲。
他瘦了很多，头发也白了大半。
“手术定在什么时候？”
“后天。”我妈叹了口气，“费用的事，你别太着急，我和你爸还有点积蓄……”
“妈，钱的事我已经解决了。”
“解决了？”我妈惊讶地看着我，“你不是说年终奖只有六千吗？”
“是另外的钱。”
我不敢告诉她我要辞职的事。
怕她担心。
“那就好，那就好。”我妈擦了擦眼角，“你爸这病来得突然，我真是吓坏了。”
“没事的，妈。”我握住她的手，“有我呢。”
在医院待了两个小时，我回了自己租的房子。
是的，租的房子。
结婚七年，我和方知桐一直住在她的婚前房产里。
那套房子写的是她一个人的名字。
我一直觉得无所谓，反正我们是夫妻。
可现在想想，也许从一开始，她就给自己留了退路。
晚上十点，我躺在床上刷手机。
微信上有几十条未读消息。
大部分是公司同事发来的。
“耿哥，今天的事是真的吗？”
“耿哥你真的要走吗？”
“耿哥，我们都支持你！”
我没有一一回复。
只给关系最好的老周回了一条：“放心，我没事。”
第二天一早，我去了鼎盛资本的总部。
陈明远是个四十出头的中年男人，看起来很精明干练。
“耿先生，请坐。”
我在他对面坐下。
“我开门见山。”陈明远递过来一份文件，“我们打算投资一个新项目，做一个高端定制化的文化服务平台。我们需要一个有经验、有能力、有资源的操盘手。”
“为什么选我？”
“因为你在这个行业的口碑很好。”陈明远说，“我打听过，你们公司那几个大客户，基本都是你一手拿下的。没有你，知扬文化至少损失三分之一的业务。”
我没有说话。
“当然，我也听说了你和方总之间的事。”陈明远笑了笑，“不过那是你们的私事，我不关心。我只关心你能不能把这个项目做起来。”
“待遇呢？”
“年薪一百万，加项目分红。另外，我们会给你百分之十的股份。”
这个条件，比我在知扬文化的待遇好了不知道多少倍。
但我没有立刻答应。
“我需要考虑一下。”
“没问题。”陈明远站起来，伸出手，“我等你的好消息。”
走出鼎盛资本的大楼，我接到了方知桐的电话。
“知扬，你在哪？”
“外面。”
“我们谈谈好不好？”
“没什么好谈的。”
“我知道我做错了很多事。”方知桐的声音带着哭腔，“但是七年了，你就不能看在夫妻一场的份上，给我一个弥补的机会吗？”
我沉默了很久。
“方知桐，你有没有想过一个问题？”
“什么问题？”
“你到底是舍不得我这个人，还是舍不得我能给公司带来的利益？”
电话那头沉默了。
“等你想清楚了，再来找我。”
我挂了电话。
三天后，我爸的手术很成功。
我从医院出来的时候，手机上有十几个未接来电。
全是方知桐打的。
我没有回拨。
倒是收到了一个意外的电话。
“耿哥，我是小张，以前在知扬文化市场部干过的那个。”
我记得小张，一个挺机灵的年轻人，半年前离职了。
“怎么了？”
“耿哥，我听说了你的事。”小张说，“我现在在一家新公司做运营总监，我们老板想挖你过来当副总，待遇好商量。”
“哪家公司？”
“叫‘星辰文化’，刚成立不久，但是背后有大资本支持。”
我想起了陈明远的邀约。
“帮我谢谢你们老板的好意，不过我这边已经有别的考虑了。”
“这样啊，那太可惜了。”小张顿了顿，“不过耿哥，不管你去哪，我都看好你。你是真有本事的人。”
挂了电话，我心里涌起一股暖流。
原来，还是有人认可我的。
一周后，我正式办理了离职手续。
方知桐没有出现在公司。
据说她这几天都没来上班，把自己关在家里。
林俊彦那边，警方已经立案调查了。
职务侵占的证据确凿，加上他之前伪造履历的事，估计要吃几年牢饭。
公司里人心惶惶，好几个大客户打电话来问情况。
他们说，项目一直是跟我对接的，如果我走了，他们也要重新考虑合作关系。
方知桐慌了。
她给我打了无数个电话，发了无数条消息。
“知扬，求求你回来好不好？”
“我知道错了，我真的知道错了。”
“公司不能没有你。”
“我也不能没有你。”
我把手机调成了静音。
不是不想原谅她。
是不知道该怎么面对这段已经千疮百孔的婚姻。
两周后，我接受了鼎盛资本的邀约。
新公司叫“晨曦文化”，定位是做高端定制化的文化服务。
陈明远给了我很大的自主权，从团队组建到业务方向，都由我来决定。
我开始忙碌起来。
招聘、培训、谈客户、做方案……
每天早出晚归，却觉得前所未有的充实。
一个月后的一天晚上，我加班到很晚。
走出办公楼的时候，看见门口站着一个熟悉的身影。
方知桐。
她瘦了很多，穿着一件米白色的大衣，头发随意地披散着。
看见我出来，她的眼眶一下子就红了。
我停下脚步。
“你怎么来了？”
“我想跟你谈谈。”
“我们没什么好谈的了。”
“有的。”她走上前来，拉住我的手，“我今天来，不是为了公司的事。”
“那是为了什么？”
“为了我们。”
方知桐从包里拿出一个文件袋，递给我。
我接过来，打开一看，愣住了。
里面是一份股权转让协议。
她把知扬文化百分之三十的股份，转到了我的名下。
“你……”
“这是我欠你的。”方知桐的眼泪掉了下来，“这七年，你为公司付出了那么多，我却一直忽略了你。我以为给你股份就够了，可是……”
她深吸一口气。
“可是我忘了，你需要的不是钱，是被尊重，是被在乎。”
“林俊彦的事，是我瞎了眼。”她继续说，“我被他的花言巧语骗了，以为他真的能给公司带来什么。结果差点毁了我们的一切。”
“方知桐……”
“你听我说完。”她擦了擦眼泪，“我知道你现在有自己的事业了，不缺我这百分之三十的股份。但是我想让你知道，我后悔了。我真的后悔了。”
她看着我，眼神里满是祈求。
“知扬，我们还能重来吗？”
夜风吹过，街边的树叶沙沙作响。
我看着眼前这个女人，想起了七年前那个在出租屋里和我一起吃泡面的女孩。
那时候，她的眼睛里全是光。
而现在，那双眼睛里只剩下了泪水和疲惫。
“方知桐。”
“嗯？”
“你知道我最难过的是什么吗？”
她摇了摇头。
“不是你给了林俊彦高薪，也不是你忽视了我。”我说，“而是我发现，在你心里，我从来都不是最重要的那个人。”
“不是的……”
“你听我说完。”我打断了她，“公司遇到困难的时候，你想的是找别人帮忙。项目出了问题，你想的是让别人来解决。就连你爸生病，你都没有第一时间告诉我。”
方知桐低下了头。
“我不是一个好丈夫。”我说，“但我努力过了。我只是累了。”
“那……我们真的没有机会了吗？”
“给我一点时间。”
方知桐抬起头，眼里闪过一丝希望。
“真的？”
“我需要想清楚，我们之间到底还有没有未来。”
三个月后。
晨曦文化的第一批项目全部顺利交付，客户满意度很高。
陈明远在公司例会上表扬了整个团队。
“耿总，我没看错人。”他拍着我的肩膀说，“接下来的二期项目，你全权负责。”
“谢谢陈总的信任。”
散会后，我回到自己的办公室。
桌上放着一封信。
是方知桐寄来的。
我拆开信封，里面是一张手写的信纸。
“知扬：”
“这段时间我想了很多。你说得对，我一直以来都没有把你放在最重要的位置。我总是觉得，你会一直在那里，无论我怎么对你，你都不会离开。”
“直到你真的走了，我才发现自己有多愚蠢。”
“公司的事我已经处理好了。林俊彦被判了三年，赃款也已经追回。我把公司交给了职业经理人打理，自己退出了管理层。”
“我想换个活法。”
“我知道你可能不愿意再见我，但是我还是想说一句：对不起。”
“谢谢你陪我走过的这七年。”
“如果可以，我希望下辈子还能遇见你。那时候，我一定好好珍惜你。”
信的末尾，是她娟秀的签名。
我把信折好，放进抽屉里。
是方知桐发来的消息。
“知扬，我要走了。”
“去哪？”
“去云南，开一家民宿。这是我年轻时的梦想，一直没有勇气去实现。现在我终于想明白了，人生很短，要做自己想做的事。”
“祝你成功。”
“谢谢。也祝你幸福。”
我盯着屏幕看了很久。
然后打了一行字：“我们还能做朋友吗？”
过了几分钟，她回复了。
“当然。只要你愿意。”
我笑了笑，把手机放下。
窗外的阳光很好。
我站起身，走到窗前，看着楼下川流不息的人群。
这座城市每天都在发生着无数的故事。
有相遇，有别离，有欢笑，有泪水。
而我，也终于找到了属于自己的方向。
三个月后的一个周末，我去了云南。
方知桐的民宿开在洱海边，是一座白色的三层小楼，院子里种满了花。
我到的时候，她正在给客人做咖啡。
看见我，她愣了一下。
“来看看你。”
她笑了，眼角的细纹里藏着岁月的痕迹。
“进来坐吧，我请你喝一杯。”
我走进院子，在一个藤椅上坐下。
洱海的风吹过来，带着花香和水汽的味道。
“这里真不错。”我说。
“是啊。”她把咖啡放在我面前，“这才是我想过的生活。”
“公司那边还好吗？”
“挺好的。”她在对面坐下，“职业经理人很靠谱，每个月给我发报表就行。我终于可以不用管那些琐事了。”
“那就好。”
我们沉默了一会儿。
“你有喜欢的人了吗？”
我端起咖啡杯，喝了一口。
“还没有。”
“那你……有没有想过，我们……”
“方知桐。”我放下杯子，看着她的眼睛，“我们都需要时间。”
她点了点头。
“我知道。”
“但是我愿意试试。”
她愣住了：“试什么？”
“试着重新认识你。”我说，“不是以夫妻的身份，而是以一个普通朋友的身份。”
方知桐的眼睛亮了起来。
“真的。”
她笑了，笑得像个孩子。
那天下午，我们在洱海边走了很久。
聊了很多过去的事，也聊了很多未来的打算。
太阳落山的时候，她忽然停下来，看着我说：“知扬，谢谢你。”
“谢我什么？”
“谢谢你愿意给我一个机会。”
“不是给你机会。”我说，“是给我们一个机会。”
她笑了，夕阳的光落在她的脸上，很好看。
那一刻，我忽然觉得，也许一切都可以重新开始。
回到酒店，我收到了一条消息。
是陈明远发来的。
“耿总，下个月有个大项目，对方点名要你负责。有兴趣吗？”
我回复：“什么项目？”
“一个全国性的文化推广计划，甲方是国内知名的文旅集团。如果能拿下，够我们吃三年的。”
我看了看窗外的夜色。
“我接了。”
发完这条消息，我关掉了手机。
躺在床上，闭上眼睛。
脑海里浮现出这几个月发生的一切。
从年终奖六千块的屈辱，到离职时的决绝。
从新公司的起步，到现在的站稳脚跟。
从婚姻的破裂，到可能的修复。
人生就是这样。
你以为走到了尽头，其实只是拐了个弯。
而那些你以为过不去的坎，终究会成为你成长的阶梯。
第二天一早，我收拾行李准备离开。
方知桐站在民宿门口送我。
“下次什么时候来？”
“有空就来。”
“那我等你。”
我上了车，摇下车窗，最后看了她一眼。
“保重。”
“你也保重。”
车子启动，驶离了那座白色的小楼。
后视镜里，方知桐的身影越来越小，最后消失在了路的尽头。
我收回视线，看向前方。
前方的路很长，也很宽。
我知道，属于我的故事，才刚刚开始。
