讲真，看到“2025年比亚迪购车清单”这种东西，我第一反应是想笑。清单？这哪里是清单，这分明是一份战争动员令，一份发给所有友商的最后通牒。以前我们说买车是精挑细选，货比三家。现在看比亚迪，感觉像是被拉进了一个修仙的服务器，人家直接开挂，把所有新手村的怪连同地图一起给你扬了，然后告诉你，要么跟我一起飞升，要么就地成盒。
什么“以前没钱买比亚迪，现在没钱买比亚迪”，这话已经过时了。现在是，友商们看着比亚迪的定价，感觉自己才是那个“没钱的”。这已经不是掀桌子了，这是直接把整个餐厅给爆破了，然后站在废墟上，用大喇叭循环播放：“不装了，摊牌了，我不过了，你们谁也别想活。”
我们来过一遍这份所谓的“清单”，看看这场大型行为艺术是怎么上演的。
10万以内？朋友，这不叫价位，这叫“战略缓冲区”。在这个区域里，比亚迪的目的不是赚钱，是杀人。海鸥这玩意儿，它根本就不是一辆车，它是一只压缩毛巾，用八万块钱的价格，泡发出了一个十五万级合资车才将将给你的体验。什么405km续航，快充，远程空调，倒车影像……这些东西放在一起，就像你在路边摊吃碗拉面，老板突然给你上了份佛跳墙，还问你：“哥，味道还行不？”。你当场就得心态爆炸。缺点是高速吵？废话，人家开的是闪电战，要的是速度和心理震慑，谁在乎坦克里舒不舒服。这就是典型的“我用一半的钱，给你九成的体验”，剩下的那一成，是留给奔驰宝马的“品牌玄学”税，让你去交的。
至于元UP，那就更不讲道理了。e平台3.0，后排纯平，快充。这些词儿组合在一起，翻译过来就是：“求求你们了，别再去看那些合资小型SUV了，它们不值得。”这是一种降维打击，就像三体人看了地球的物理学，气得当场就要脑溢血。
再往上，10到15万，这里不是什么“家用神车集中营”，这里是“绝望深渊”。秦L DM-i这种东西的存在，本身就是对内燃机时代的一场公开处刑。亏电油耗3.8L，满油满电干到1200公里。这是什么概念？这是在告诉所有还在研究发动机热效率的工程师，你们的努力，很感人，但没有用。就好像你在苦练金钟罩铁布衫，结果人家直接掏出了激光炮。北京开到上海，这不叫长续航，这叫一种羞辱。我作为一个曾经坚信发动机轰鸣才是浪漫的中年人，看到这个数据，内心只有四个字：坏了菜了。
至于宋Pro DM-i，月均花费比坐地铁还便宜。这就离谱，这已经脱离了交通工具的范畴，进入了理财产品的领域。你买的不是车，你买的是一个会跑的“余额宝”，每天都在帮你省钱。同行看了也得傻，人家卖车赚钱，比亚迪卖车，还顺便帮你理财，就问你怕不怕？
到了15到20万，比亚迪开始“不务正业”了。汉，开始给你讲悬挂，讲800V，讲云辇-C。这是最骚的操作。它用一个B级车的价格，塞进去了C级车甚至D级车的配置，让你产生一种“我好像占了天大的便宜”的幻觉。这是一种精神控制。开这车出去，没人觉得你只花了十几万，这就够了。核心需求满足了。至于那个刚上市的海狮06，我愿称之为“典中典”级别的整活。全系标配“天神之眼”和云辇-C，综合续航1670公里。写到这里我突然觉得，我这个比喻可能有点蠢，这哪里是整活，这是直接快进到了玄幻小说章节，主角当场顿悟，原地飞升。其他品牌还在筑基，比亚迪已经开始渡劫了。
20到30万，这价格区间，以前是合资B级车和入门豪华品牌的“道场”。现在，比亚迪也进来了，而且是带着激光雷达和城市NOA进来的。海豹07 DM-i和唐DM-i智驾版，它们在干什么？它们在解构一个核心问题：自动驾驶的关键到底是什么？不是特斯拉，也不是什么硅谷精英，而是中国特色的“老头乐”。只要有一个大爷能以薛定谔的姿态从路边冲出来，任何算法都得当场宕机。比亚迪现在就是要把这套复杂系统，用一个无法拒绝的价格，硬塞给你。它不在乎你用不用，它在乎的是，它有，而别人在这个价位，没有。这是一种技术上的“凡尔赛”。说实话，我开过带NOA的车，堵车的时候是真香，但一想到旁边可能随时出现一个外卖小哥的任意门，我就觉得，最终能救我的，还是我自己的脚刹。
最后到了25万以上的旗舰，汉L和唐L。激光雷达，城市NOA，六座。你发现没？它把你能想到的所有东西，都给你了。它不再跟你谈性价比，它跟你谈“我全都要”。这是一种非常无赖但极其有效的打法。就像小时候跟人打架，不管什么招式，王八拳抡过去，打到你服为止。这就是如今的比亚迪。
所以，这份清单的本质是什么？它不是让你去选车。它是比亚迪的一份宣言。它在用一套覆盖所有价位、所有品类的“天罗地网”告诉你一个残酷的现实：别想了，你逃不掉的。
最后的建议也不是去试驾。试驾有什么用？开一圈下来，你只会被更多的细节说服。我真正的建议是，如果你要买比亚迪，别带脑子去。因为在绝对的、碾压式的、不讲武德的配置和价格面前，任何理性的思考都是对自己的折磨。你就带着钱，然后像被催眠了一样，指着那辆最顺眼的，说：“就它了。”
这是一种投降，但说真的，有时候投降，也挺舒服的。
本新闻严格遵守新闻职业道德，倡导积极价值观念。如有内容争议，欢迎监督指正。
全部评论 （0）