在这个时代，摩托车圈里有些传奇是不需要刻意制造的奇迹。比如雅马哈Vmax1200，上市至今已经快四十年，依然在中古市场上风光无限。你要说摩托车的青春只有几年？那是你没见过Vmax1200。有人认为它是街车，也有人觉得它是一台美式巡航，但仔细看看，Vmax那独特的造型和性能表现，活像一个不走寻常路的硬汉：既不肯臣服于街头，也懒得混入哈雷的酒吧，光靠一身“肌肉感”设计就能让摩托老饕们直呼“爷青回”。
Vmax1200的故事始于1985年。彼时雅马哈在美国市场挫败，苦思对策，最后决定造一款可以“在美国直线加速赛上打败一切对手”的摩托。于是便有了Vmax1200——零四加速破十秒，类似美式肌肉车的摩托。你可能没见过这么直白的“性能信仰”，把心脏暴露在外，V4引擎像是健身房里练成的腹肌，让观众和骑士都觉得心跳加速。
这台引擎其实是来自Yamaha顶级旅行车Venture Royal的水冷4行程DOHC V型4缸，1198cc机器。70度夹角和特别的点火时序，带来除了声浪震撼，还有独特的动力体验。当然Vmax最大绝技是闻名遐迩的V-BOOST系统——6000转以上直接开闸放气，化油器下方蝴蝶阀强制双化油器模式，气缸吸气能力瞬间拉满。在8500转时，最大马力爆发到145PS，放在当年几乎是怪兽级别的数字。
要知道V-BOOST仅限海外进口款。日本国内版本自1990年后取消了这一“核按钮”，只剩97PS，不过就动力而言仍然够用。更何况，GK Dynamics团队打造的独特造型加持下，这辆车在全球热卖了二十多年。对于摩托车历史来说，这样的长红寿命和跨地域人气，一点也不寻常。
现实骑乘体验才是Vmax1200的灵魂所在。初看车头的单眼大灯和两侧液压管，你可能以为这车满是“工程美学”，但那只是雅马哈的小心思。更巧妙的是油箱和进气口都只是装饰，真正的油箱藏在座垫下方，只有可怜的15升容量，全为美学妥协。仪表简洁至极，时速表两种单位，左侧水温、右侧转速，警示灯集中，钥匙孔也藏在油箱和装饰之间的小空间。座垫厚实得像马鞍，舒适性无敌。后轮轴传动，碟状轮毂，左右双出排气，随便一个角度看都散发着肌肉本色。
聊骑乘，大家最担心的是所谓“停不下来”“车架脆弱”。的确，初期版本卡钳是单活塞，车架偏软，但实际开起来并没有传说中的恐怖。只要不是全力灌V-BOOST跑大直线，Vmax1200在城区、弯道反而极其温顺。它靠V4引擎的中低转扭力，低速时的动力脉动甚至上瘾，脚踏中置又低，长途骑行疲劳感很低。身高一般的人上车也能脚踏实地，完全不用担心车体“傲慢”。
真正的高潮在V-BOOST启动那一刻。转速过6000，声浪变化，车子像突然被推了一把，250公斤的重量瞬间弹射。如果你体验过Vmax那种高转咆哮，就知道什么叫“疯子才懂的快乐”。这暴力感和巡航舒适性杂糅，别人家没染色的摩托车DNA，Vmax全都翻译成了自己的“狂暴美学”。
Vmax1200是推荐给什么样的人？很简单：想要典型美式摩托却又不甘于平庸的人。它的风格低趴修长，脚踏性极佳，能享受悠闲巡航，又拥有随时可爆发的大马力。严格说，它根本不算美式巡航，毕竟这种无法归类的气质才是最大魅力。正如我自己就是被这种独一无二的存在感吸引，成为Vmax1200车主的一员。
当然，操作V-BOOST时要小心——这东西比你预期的更有“脾气”。
雅马哈Vmax1200，四十年如一日。不靠情怀维持地位，凭借设计和性能，已经成为了摩托车进化史里，一个真正不褪色的传奇。
我们坚持新闻真实性、客观性，同时倡导正向价值观。如有内容调整需求，请提供依据以便妥善处理。
全部评论 （0）