讲真，小米汽车最近这个召回，本来屁大点事，结果愣是搞成了一场行为艺术，一场关于“什么叫当代企业责任感”的玄学大辩论。
有朋友给我发了个视频，说博主锤小米召回态度差，结果评论区直接被攻占了，核心论点就一个：我们小米主动召回，多有良心，多负责任，你个车黑为什么就盯着我们锤？再说了，谁家不死人啊，哦不是，谁家不召回啊？
我看完就笑了。这种感觉就像是你家爱豆明明是考试作弊被抓了，粉丝非要说，你看我们家哥哥多诚实，被抓了还知道承认，比那些作弊没被抓的强多了。
这逻辑，三体人看了都得气活过来，连夜把水滴开过来给你点个赞。
问题的核心，根本不在于召回这件事本身，而在于这次召回的“姿势”。因为从今年开始，咱们国家的召回体系，它不装了，摊牌了，给你整了个明明白白的“打分系统”。这个系统简单粗暴，就是一串召回编号，而秘密，就藏在编号的最后一个字母上。
咱们就拿小米这次的S2025M0149I来说，前面的S代表安全缺陷，2025是年份，M是汽车，0149是批次，都好理解。讲真，我现在看到任何带字母和数字的组合就头疼，尤其是孩子的奥数题，那玩意儿比三体人还难理解。但这个召回码不一样，它的精髓在最后一个字母。
V，代表Voluntary，主动召回。翻译成人话就是，企业自己在家用显微镜照来照去，发现哎呀坏了菜了，这个零件有隐患，赶紧报告组织，主动投案自首，争取宽大处理。这是优等生，是觉悟高。比如丰田斯巴鲁这次，人家就是V，态度分拉满。
O，代表Ordered，强制召回。这就严重了。相当于有关部门已经把证据拍你脸上了，你还嘴硬，说都是用户驾驶习惯不好，是天气太热，是月亮引力太大。最后有关部门直接掀桌子，发了江湖追杀令，强制执行。能拿到O的企业，基本等于社会性死亡，可以准备转行做压缩毛巾了。
然后，就是小米这次的，I。
I，代表Investigation-led，调查后召回。这是什么意思？意思就是，有关部门收到了风声，或者发现了蛛丝马迹，觉得你这车不对劲，于是把你请去喝茶。在一番友好的交流和证据展示后，你“悟了”，你“开窍了”，你表示我们这就回去申请召回。
这就很有意思了。
V是主动自首，O是顽抗到底被正法，而I呢？I是“坦白从宽，抗拒从严”里的那个“坦白从宽”。它不是一种荣耀，它是一种求生欲。它不是良心发现，它是形势所迫。
所以回到开头的那个问题。米粉们在骄傲什么？骄傲小米在被约谈之后，没有选择嘴硬到底，而是选择了配合工作？这不叫有良心，这叫脑子正常。难道要等到有关部门给你发个O套餐，你才觉得这事儿不对劲吗？
这就好比修仙，渡劫失败了还有机会兵解转世。V就是你自己感觉不对，提前散功重修，虽然痛苦，但根基还在。I就是天雷已经劈到脑门上了，你赶紧把所有法宝都扔出去挡，最后半死不活地躺在地上，跟天道说“我错了，我再也不敢了”。你说这值得骄傲吗？命保住了而已。
根据数据，今年42次汽车召回里，35次是V，大家都是体面人，自己主动。只有7次是I，其中捷豹路虎占了5个，小米占了俩。换句话说，在“坦白从宽”这个赛道上，小米和捷豹路虎属于并驾齐驱，属于卧龙凤雏。
这还有什么好洗的？！
我作为一个开过好几年特斯拉的老韭菜，我特别能理解这种品牌信仰。当年我跟别人解释动能回收、解释单踏板模式的时候，那股传教士般的狂热，现在想起来都脸红。会买某个品牌的人，很多时候就是冲着那个“感觉”去的。你爱一个品牌的时候，你就懂了，你会自动为它的一切行为合理化。
但问题是，感觉不能代替事实。一码归一码。你不能因为雷军老师发布会讲得好，就觉得他车上那个可能会断裂的转向节也长得眉清目秀。那玩意儿不是眉清目秀，它就是个工业品，是个可能让你在高速上直接去找上帝喝茶的压缩饼干。说实话，小米这波公关，有点糙，把一个及格线操作硬要吹成学霸行为，这就有点“机你太美”了。
写到这里我突然觉得，我这个比喻可能有点蠢，但你别说，还挺形象。
真正的竞争是什么？不是比谁的嗓门大，谁的粉丝战斗力强。而是进入一种“我不过了，你们也别想活”的黑暗森林状态。当乐道把桌子上的蜡烛都吹灭的时候，当比亚迪把秦PLUS价格打到798的时候，这个世界就已经变了。大家都在用自爆的方式攻击友商，所有的体面都是装的。
在这种掀桌子的游戏里，一次“被调查后”的召回，其实是一个非常危险的信号。它暴露了你的品控，更暴露了你的态度。你以为大家会夸你“亡羊补牢，为时未晚”，但你的对手只会看到你羊圈上的那个窟窿，然后把狼群都叫过来开派对。
所以说，最聪明的永远是那些拿了V的吗？不，是那些压根就没上榜的。最好的防御，就是不开摄像头。在车圈这个大型角斗场里，任何一次召回，不管你是V还是I，本质上都是一次“破防”。而粉丝们要做的，不是去赞美这个“破防”的姿势有多优美，而是应该去问问，当初为什么要给对手这个“破防”的机会。
毕竟，车这东西，真的能要人命。
本文以推动社会文明进步为目标，如涉及权益问题，请提供相关证明，我们将依法调整或删除。
全部评论 （0）