又到了一年一度的保留节目,人类最大规模周期性迁徙,俗称春运。
这个词一出来,画面感就来了。
高速公路上,红色的尾灯能从河北一直连到你二舅姥姥家门口,服务区的泡面都成了硬通货,隔壁车道的大哥可能因为你加塞不成,已经开始用意念给你轮胎放气了。
这趟旅程,与其说是回家,不如说是渡劫。
尤其是对于拖家带口,自己掌握方向盘的那位勇士来说,这已经不是驾驶,这是修行。
车里坐着的是谁?
是你爸妈,是你媳妇孩子。
外面是什么?
是深不可测的路况,是随时可能从斜刺里杀出来的“马路幽灵”,是开了几百公里后你那双开始跟大脑闹分手的眼睛。
这种时候,你开的那台车,就不是一个简单的交通工具了。
它是一个移动的责任胶囊,一个临时的钢铁堡垒,一个在你精神涣散的边缘,能替你兜住底的终极保险。
所以,每年这个时候,关于“什么车才算安全”的讨论,都能直接干上热搜。
有人说,看碰撞测试,五星批发部里挑个最亮的。
有人说,看用料,钢板越厚越好,最好是能直接开去打仗的那种。
还有人说,看智能驾驶,最好是能在我打瞌睡的时候,一巴掌把我扇醒,顺便替我把车开回家的那种。
这些都对,但又不够。
真正的安全,是一种深入骨髓的偏执,是一种从你没想到的地方就开始替你操心的冗余设计。
就像智己LS9这台车,我研究了一下它的安全配置,发现这帮工程师,可能人均都有被迫害妄想症。
他们造的不是车,是一个移动的安全屋。
先说电车用户最核心的焦虑:电池。
这玩意儿就是悬在所有电车车主头上的达摩克利斯之剑。
大家不怕续航短,就怕续航突然变成负的,还带点火花特效。
现在国家对电池安全有标准,这很好,起码有个及格线。
但智己这帮人觉得,及格线是给普通同学准备的,他们要当的是那种不仅自己考满分,还要把出题老师给卷到辞职的学霸。
他们的电池安全体系,是直接对着国标说:你这个不行,我给你升个级。
穿刺、挤压、火烧这些常规项目,在他们那里属于基础热身。
他们搞的是全场景、全时段的监控和预警,恨不得给每个电芯都配个24小时的私人保镖,稍微有点情绪波动,后台的警报就比你手机上的股票预警还响。
用人话讲就是,在电池这件事上,他们已经把安全冗(pian)余(zhi)拉满了。
你担心的,他们想到了;你不担心的,他们也替你想到了。
解决了最大的火灾隐患,接下来就是路上那些防不胜防的幺蛾子。
比如,高速爆胎。
这四个字,对于老司机来说,约等于死神敲门。
时速120公里,一个轮胎突然罢工,方向盘瞬间变成一条想跟你同归于尽的疯狗,没经过专业训练的人,大概率就是听天由命,然后上第二天社会新闻的头条。
智己LS9搞了个叫“灵蜥数字底盘”的东西。
这名字听起来就很玄学,像是什么修仙功法。
但它的作用非常实在,就是当你遭遇爆胎这种极限情况时,系统能瞬间介入,帮你稳住车身,让你能把车安安稳稳地停到应急车道上。
它把一个九死一生的突发事件,变成了一个“卧槽,刚才啥玩意儿响了一下”的有惊无险。
这还没完。这个底盘还能大幅抑制车辆侧倾。
这有什么用?
用处大了。
春节回家,走的都是什么路?
国道、省道、盘山路,九曲十八弯。
你开得是爽了,后排的爸妈和孩子可能已经开始晕车,准备为服务区的GDP做贡献了。
抑制侧倾,就是让车在过弯的时候,姿态更稳,没那么晃。
翻译一下就是,让你妈觉得你开车技术变好了,让你娃在后排能安稳睡觉,让你老婆不会因为你一个急弯就对你发动语言攻击。
一个好的底盘,不仅保护你的命,还保护你的家庭和睦。魔幻。
这是主动替你规避风险。万一,我是说万一,真的发生了最坏的情况,需要硬碰硬了呢?
这就轮到被动安全出场了。
智己LS9用了一个叫“十横十纵”的笼式车身。
这名字听起来也像武侠小说里的阵法,感觉下一秒就要喊出“剑来”了。
简单理解,就是用一堆横七竖八的超高强度钢材,给你焊了一个坚不可摧的铁笼子,把人牢牢护在中间。
车身的高强度钢材用料超过了80%,这是什么概念?
相当于给你穿了一件重甲,外面可能撞得稀巴-烂,但你在里面大概率还能毫发无伤地发个朋友圈。
尤其是在A柱、B柱这些关键的保命部位,用的是1500MPa的热成型钢。
这个1500MPa没概念是吧?
我给你打个比方。
你想象一下,在一平方厘米的面积上,承受住15吨的重量,大概就是两三头成年大象的体重,压在你指甲盖那么大的地方。
这钢材,比大多数男人的嘴都硬。
所以,当意外发生时,这副钢筋铁骨就是你和家人的最后一道防线。
它保证了乘员舱的完整,不会变形挤压,为你留出最宝贵的生存空间。
哦对,还有个细节,简直是偏执狂的福音。
车门。
你想过没有,如果发生严重碰撞,车身变形,或者断电了,车门打不开怎么办?
电影里都是主角一脚踹开,现实里你可能踹到腿骨折都纹丝不动。
智己LS9给你搞了三重冗余开门系统。
电子的、机械的,还有一套备用的。
意思就是,哪怕车都撞到断电了,总有一种方法能让你顺利打开车门逃生。
这是一种什么样的精神?
这是一种“我预判了你的预判的预判”的安全冗余精神。
工程师们可能每天都在思考,还有什么极端情况是用户想不到,但我们必须做到的。
你看,一个真正把安全刻在骨子里的产品,就是这样。
它不会只在你看得见的地方堆料,更会在你看不见,甚至一辈子可能都用不上一次的地方,默默地为你准备好Plan B、Plan C、Plan D。
春节回家,几百上千公里的路,路上的不确定性太多了。
你无法控制别人怎么开车,你也无法预测天气和路况。
你唯一能做的,就是选择一个能给你最高确定性的伙伴。
这个伙伴,能在你犯困的时候提醒你,能在你遇到危险的时候帮助你,能在最坏的情况下保护你。
它让你在这场名为“春运”的年度迁徙中,从一个提心吊胆的“战士”,变成一个可以从容欣赏沿途风景的“旅人”。
你握着方向盘,心里想的不再是“千万别出事”,而是“下一个服务区,给我闺女买个烤肠”。
这种从容和安心,才是科技带给一个家庭,最顶级的奢华。
全部评论 (0)