来源：商业周刊
和大多数人一样，啤酒行业传奇高管卡洛斯·布里托(Carlos Brito)从前并未深入探究过汽车风挡玻璃。开车时，风挡玻璃固然可以遮风挡雨。但过去在他看来：“不过就是一块玻璃，碎了换掉就好”，安装工作理应算不上复杂。事实果真如此吗？如今他会坦言，自己当初的想法大错特错。Belron Group SCA是一家全球性连锁企业，旗下拥有美国Safelite、欧洲Carglass以及英国Autoglass等多个品牌。身为该公司首席执行官的布里托表示：“风挡玻璃暗藏诸多精妙功能，绝不仅仅是一块普通玻璃。”
如今，风挡玻璃正越来越多地集成摄像头、加热丝和特种涂层。因此，维修人员在更换碎裂玻璃的同时，还必须重新校准自动刹车、安全气囊精准触发、防止车辆意外偏离车道等多项安全功能。与此同时，风挡玻璃的尺寸很可能还会持续增大，因为玻璃比金属轻——这对任何设计电动汽车的人来说都是一个重要因素。以特斯拉为例，其车型配备超大风挡玻璃和玻璃车顶，表面覆有耐热化学涂层，以减少空调的使用需求。对Belron而言，这种复杂性意味着更多磕碰与裂纹、更精密的玻璃、更长的维修工时，以及持续增长的销售额。2025年，该公司实现营收67亿欧元（约合78亿美元），在全球所有有人居住的大洲维修超过1700万辆汽车。
在比利时东部一座宽敞的混凝土建筑里——这里是Belron全球3500家服务网点之一——布里托正观摩技术人员熟练更换一辆宝马汽车的破损风挡玻璃。整套流程工序繁多：拆除旧玻璃、清理作业面、装配新玻璃、调试车载软件，共计30道工序。布里托兴致盎然地感慨道：“汽车技术的复杂程度每提升一分，我们业务的重要性就随之水涨船高。”
作为一名在啤酒行业深耕30余年的从业者，如今他对风挡玻璃已颇有研究。说起布里托，想必很多人都不陌生。大家都只叫他布里托，这个习惯源自他早年就读的巴西耶稣会学校，那里规定学生之间只以姓氏相称。正是在他的主导下，数百个啤酒品牌被整合为如今的百威英博(AB InBev)，这一巨头占据全球啤酒市场四分之一以上的份额。在此过程中，他杀伐果决的收购策略也招致诸多不满，甚至引来法律诉讼，其中最受瞩目的两笔交易，便是2008年斥资520亿美元收购百威老牌厂商安海斯-布希(Anheuser Busch)，以及2016年收购南非米勒(SABMiller Plc)。
2021年布里托离开百威英博时，已将近把这家啤酒企业的市值推高至原来的五倍，达到1410亿美元。他早已厌倦了这份工作，但即便薪资加上股票变现的收入远超两亿美元，他依然渴望继续干一番事业。多家企业向他抛出董事席位的橄榄枝，却都无法打动他。这位66岁的企业家回忆道：“我跟他们说，‘各位，我还不想退居幕后当董事。’我喜欢实干，喜欢带领团队、拓展业务、对接客户、直面竞争。”于是他开始寻觅新赛道，希望找到既有增长潜力，又具备百威英博那种拼搏进取文化的行业机会。
一位巴西朋友向布里托提起Belron的工作机会，这勾起了他浓厚的兴趣。他开着自己的福特F-150皮卡，专程前往美国住所附近康涅狄格州的一家Safelite门店。他向门店员工细致了解整套业务的运作模式。真正打动他的，是员工对他的那份用心——这也是他执掌公司后着力保留的核心特质。在比利时，布里托举例说，维修人员愿意花很长时间接待前来更换风挡玻璃的一家人。他谈道：“孩子就在一旁，技术人员还耐心地讲解说明。这份服务的价值，远高于一味追求作业效率。”
2023年出任首席执行官后，布里托着力精简流程，提升效率，并把一线员工的作业安全放在首位。在车间走访时，他介绍了多项降低作业风险的改良措施：用塑料刀片替换锋利的金属剃刀；研发辅助杠杆，让玻璃搬运更省力；特制切割线，用来割开风挡玻璃与车架之间的粘合胶——这道工序过去只能靠刀具完成。
如今，布里托执掌公司已满三年，Belron正考虑最早于明年启动首次公开募股。据知情人士透露，该公司一半股权归属比利时综合集团D’Ieteren Group，其余股权由多家私募股权机构持有，目标估值在300亿欧元以上。布里托本人对此不予置评。
离开维修车间，我们向东驱车数英里，来到Belron的欧洲配送中心。这座仓库规模宏大，足以容纳数千辆汽车，还能存放近50万片配套风挡玻璃。货物经由附近运河从安特卫普运抵此处，仓库内储备着约两万种不同规格的汽车玻璃。这些玻璃存放在七层托盘高的货架上，分拣后连夜发往欧洲大陆各地门店。站在阳台上看着叉车来回穿梭作业，布里托露出孩童般的好奇神情。他笑着说道：“这一幕场景，我怎么看都不觉得烦。”
结束比利时的当日行程后，布里托搭乘欧洲之星返回伦敦家中。他没有选择高端商务车厢，而是乘坐优享经济舱。在百威英博任职期间，布里托就以精简运营著称：公司不配备专机，高管没有私人办公室，甚至连免费啤酒都不提供。如今，他也把这套“没有免费啤酒”的理念带到了Belron。他反问道：“因公出差，我有必要吃七道式大餐吗？当然没必要。想享受这些，就自己花钱吧。”
列车驶入伦敦圣潘克拉斯火车站，布里托回忆起一桩往事。他曾对一位美国大型企业的女高管说起，自己从不使用私人飞机。对方听罢难以置信。布里托回忆道：“她当时感叹：‘这怎么可能？没有专机，我的工作根本没法开展。’”接下来的插曲颇具讽刺意味：“她丈夫无意间听见这番对话，转头对我妻子说：‘你知道公司专机最大的好处是什么吗？可以带上全家人一起去度假。’”这件事引出了布里托最后一番慷慨陈词，为他想在Belron打造的企业文化辩护。他坚持认为，一味优待高层管理者，只会挤占本可用于更重要业务的资金，还会招致公司其他员工的不满。不少首席执行官总觉得，“自己理应享有与众不同的待遇”。但倘若由他执掌企业，原则便是：“不搞专属餐食，不住专属酒店，不乘私人飞机，不享特殊福利——没别的。”
