2026年9月11日，2026中国大海道（国际）摩托越野拉力赛在新疆哈密落下帷幕，张雪机车品牌创始人张雪以A组车手身份，跑完了全部六个赛段的赛程。
冲线那一刻，他没有第一时间去算自己的最终排名，而是先蹲在车边，拍了拍ZX450Rally原型车的油箱。车身上沾满的戈壁细沙和碎石划痕，比任何完赛证书都更实在。这不是他第一次站在拉力赛的发车线前，却是他带着全新自研车型，在升级为国际级赛事的大海道里，完完整整走完全程的一次。
很多人看完排位赛成绩后说，他这个创始人车手，跑起来不像职业车手那么快，但没人能否认，他把自己造的车，亲自开到了最严酷的赛道里。
早在2023年，张雪就带着车队去跑过环塔拉力赛，那时候他更多站在车队区域里看车手完赛，遇到问题第一时间蹲在车边和机械师一起找原因。时隔三年再以车手身份重返拉力赛场，他的身份不再只是车队管理者，而是直接变成了数据采集的第一责任人。
这次大海道的赛道条件，比很多国内拉力赛事更苛刻，总里程2500公里，其中1300公里是不计行驶路段的特殊赛段，戈壁、雅丹、沙漠、河床交替出现，尖石、软土、塘土路段接连不断，对人和车的耐力都是连续八天的高强度消耗。
很多职业车手跑完SS1赛段后都坦言，当天250多公里的特殊赛段跑下来，胳膊和腿都在抖，张雪却从排位赛开始，就把自己的节奏完全放进了这条赛道里。
排位赛那天，19.36公里的特殊里程，张雪跑出16分47秒3的成绩，同队奥地利车手托比亚斯驾驶同一台ZX450Rally跑出16分18秒7，两人之间只差了28秒6。
放在职业越野圈里，这个差距完全在车手状态和线路选择的正常波动范围内，而排在排位赛第一的扎克尔·牙克甫，用时11分37秒7，和张雪的时间差超过四分钟。不少车迷赛后讨论，说以张雪的年龄和日常管理工作强度，能在这条全新调校的越野赛车上跑出这个成绩，已经超出很多人的预期。
他自己赛后没找任何借口，只对着镜头说了一句，操控状态都OK了，稳定性还要多测试，坚持完赛不垫底，就是我这次最大的目标。这句话没有什么豪言壮语，却恰恰戳中了很多老车迷的心思，一个天天泡在研发车间里的创始人，没有坐在看台上等车手带回数据，而是自己把油门拧到底，去感受每一段赛道里车辆的震动、动力输出和底盘反馈。
SS1南湖戈壁电厂赛段开赛后，整个赛道的意外比很多人事先预想的多。凯越阵营的马丁·米切克、米兰·恩格尔、尼尔斯·泰里克包揽了当天摩托组前三，不少车手在接近终点的路段遇到赛车故障，苏尼尔甚至折返十几公里，把停在路边的尼尔斯拖向终点，自己的成绩却因此受到很大影响。
张雪当天没有冒进，按照赛前和车队约定的节奏完赛，没有摔车，没有出现严重机械故障，顺利把车开回了大营。到了SS2大海道赛段，总里程357.87公里，特殊里程接近300公里，是整个赛事单日最长的赛段，软沙、鱼鳞沙接连不断，很多车手跑到后半段体能几乎见底。
张雪赛后回忆，上半程自己完全没进入状态，跑到SS2的时候几乎没力气，后面慢慢找回来了，油门直接焊死。这句话后来在车迷圈子里传开，没有半点修饰，完全是常年跑戈壁的车手才会说出来的大白话。
整个八天的赛事里，张雪车队派出的五台ZX450Rally原型车，全部闯进排位赛前十五名。这个结果不是单点突破，而是五台车整体站到了第一梯队里，在国产摩托车品牌参加长距离越野拉力赛的历史里，这样的整体表现并不常见。
很多人之前看过张雪机车在WSBK葡萄牙站WorldSSP组别夺冠的新闻，知道中国品牌第一次在那个顶级公路赛事里登顶，打破了欧美厂商几十年的垄断。但公路赛道和戈壁拉力完全是两个世界，公路赛比的是动力输出、过弯精度和连续高速稳定性，大海道比的却是在碎石、沙坑、高温和连续颠簸里，上千公里不出现致命故障的耐造程度。
一台在WSBK能跑赢欧洲车手的赛车，放到大海道的雅丹地貌里，未必就能安然无恙跑完全程。张雪自己下场跑，等于把公路赛事里积累的技术经验，直接放到了最极端的越野环境里做实测。
比赛最后一个赛段SS6四堡赛段，特殊里程99.43公里，张雪机车车队的托比亚斯跑出全场最快成绩，57分07秒，排在他身后的尼尔斯以7秒之差拿下全场第二。原本在总成绩榜上领先的马丁·米切克，在开赛五公里左右发动机出现故障，从榜首位置一路掉到总成绩第二十七位。
悬念留到最后一刻，尼尔斯最终以13小时56分22秒拿下A组摩托组总冠军，扎克尔·牙克甫以不到十分钟的差距排在第二。张雪没有出现在总成绩榜的前排，却在收车仪式结束后，搭载着队友邓连松一起登上了领奖台。
这个画面没有事先安排，更像是一群跑完两千五百公里戈壁的车手，自然而然的庆祝。很多人后来回看这段画面，才意识到张雪这次参赛，从一开始就不是冲着个人名次来的。他要的不是一张车手成绩单，而是ZX450Rally在完整拉力周期里的每一段真实数据，哪里的离合器温度偏高，哪里的减震调校还能再调硬两格，哪里的燃油供给在连续颠簸下会出现细微波动，这些数据坐在办公室里永远算不出来，只有亲自拧着油门跑完全程，才能摸得一清二楚。
这次大海道拉力赛结束后，张雪手里拿到的，是国产中大排量越野赛车在2500公里国际级赛事里的完整运行记录。从排位赛的短距离冲刺，到SS2接近三百公里的马拉松赛段，再到最后一个赛段的高速冲刺，每一段路况下的发动机状态、车架反馈、轮胎损耗，他自己都亲身经历过一遍。
对于很多看了十几年中国摩托车赛事的老车迷来说，这一幕的分量，远不止一个创始人下场参赛那么简单。过去很长时间里，国产摩托车品牌参加国际拉力赛事，大多是出钱请顶尖职业车手出战，拿到成绩后对外宣传，很少有品牌核心设计者亲自坐到驾驶位上，把自己造的车，扔到最严酷的赛道里去摔打。
张雪这次跑完大海道，相当于把过去几年在WSBK积累的公路赛事经验，和长距离越野的实测数据接在了一起。他赛后说，今年竞争太激烈，前几名就差几分钟，希望每年都能来跑跑比赛。
这句话里没有说出来的后半句，其实大家都能看懂，明年的大海道，后年的达喀尔，那台ZX450Rally还会继续出现在发车线上。而现在跑过的每一公里戈壁，每一次拧油门的反馈，每一次停下来调整赛车的十分钟，最后都会变成下一台国产越野赛车，更稳、更耐造、跑得更远的底气。
