大众双离合故障频发，车主苦不堪言，究竟谁该负责？

科技崇拜时代的集体癔症：当德国战车在中国公路上抛锚

德国人给高速公路写的情书，在中国成了堵车时的诅咒。大众DSG变速箱的魔幻现实主义故事，活脱脱就是当代消费主义的黑色寓言——我们花二十万买了个需要"供着开"的祖宗，还得自我催眠说这是"驾驶乐趣"。

看看4S店维修车间里那些被拆得七零八落的双离合变速箱吧！离合器片烧蚀的焦糊味混合着车主的骂娘声，构成了最讽刺的消费图景。那些在展厅里被销售吹上天的"无缝换挡"、"赛车基因"，在早高峰的二环路上全变成了"死亡抖动"和"起步踹背"。有位北京车主自嘲说："每天上班就像骑着一匹得了帕金森的战马，不知道是先到公司还是先进修理厂。"

这哪里是技术故障？分明是跨国企业傲慢的产物。大众工程师们坐在沃尔夫斯堡的办公室里，画着不限速高速公路的浪漫蓝图，却选择性忽视了上海高架上的蠕动车流。他们给中国消费者端上一盘德式生蚝，却不告诉我们需要配上胃肠药。2012年那场轰轰烈烈的召回更像行为艺术——把质保期延长到十年，却不肯承认设计缺陷，就像给肺痨病人发终身咳嗽药。

更荒诞的是受害者们的斯德哥尔摩综合征。多少车主一边在车友论坛骂娘，一边在朋友圈炫耀"德系操控"？这种精神分裂的消费心理，恰似买奢侈品A货的姑娘——明知是假货，也要摆出真品的姿态。某位高尔夫车主说漏了嘴："每次修车都发誓要换丰田，可看到隔壁车道慢吞吞的凯美瑞，又觉得我的顿挫是性能的勋章。"

汽车媒体在这场共谋中扮演着可耻的角色。那些把试驾报告写成情书的车评人，有几个敢说真话？当专业媒体把"机械瑕疵"美化成"驾驶个性"，当自媒体用"弹射起步"视频收割流量，消费者拿到的根本就是份假合同。有位修了三次变速箱的速腾车主苦笑："看评测时说这是平民超跑，买回来才发现是平民超修。"

这场闹剧最吊诡之处在于，所有人都心知肚明却集体装睡。车企知道产品水土不服，但财报数字太好看了；经销商知道故障率高，但售后利润更诱人；车主知道买错了车，但面子比里子重要。就像婚恋市场上的渣男经济学，明知道是火坑，跳的人还是前赴后继。

该醒醒了！消费者不是技术宗教的殉道者。真正的汽车文化不该是忍气吞声的"供着开"，而是理直气壮地要求：把德国技术真正驯化成中国路况的座驾。下次销售再吹嘘"赛车级变速箱"时，不妨让他坐在车里体验十分钟北京晚高峰——让这些钢铁巨兽的制造者们也尝尝"被踹"和"踩棉花"的滋味。

毕竟，任何不能伺候好早晚高峰的"黑科技"，都是耍流氓。