453！不是股票，不是房号。 是时速，单位公里。 24号上午，CR450在沪渝蓉线甩出这个数字。 全球轮轨第一速，就此落袋。
韩国《中央日报》立刻推送： “中国高铁刷新世界最快纪录，比我国KTX快148公里。” 一句话，韩网炸锅。
点赞的不少。
“技术确实牛。”“上海站外看过一眼，像一道银箭。” 也有酸的。 “中国地方大，才需要这么快。”“韩国小，305够用了。”
我盯着屏幕，笑出声。地方小，就不需要快？首尔到釜山，325公里，最快2小时15分。
北京到天津，117公里，最快30分钟。按比例，谁更慢？
想起2014年。
我第一次坐KTX，从首尔回釜山。隧道多，弯道急，手机信号时断时续。邻座大妈递来一包泡菜，说：“中国高铁？听说晃得厉害。”我笑笑，没接话。同年，中国高铁总里程1.6万公里，世界第一。韩国，不过600公里。数字摆在那，却没人愿意信。
十年过去，画风没变
我们提速，他们找补。453公里一出，韩联社标题加粗： ”全球最快，但商用还早。”
评论区高赞：“跑60万公里再说。”我查了下，60万公里是行业规定。CR400当年也跑过，没人质疑。轮到CR450，就成了“考试难”。双标这门手艺，韩国人确实熟。
再说技术
永磁电机，整车减重50吨，阻力降22%。4分40秒飙到350公里，比CR400快100秒。车内噪音68分贝，和轿车70公里时速相当。这些数据，韩国媒体原封不动转载。评论区却只剩一句：“我们又不需要。” 不需要，就可以闭眼？ 当年三星Note7全球召回，中国除外，也说“不需要”。 结果电池连环炸，最后还不是低头。
更可笑的，是“地图炮”逻辑。
地方小，所以技术无用？ 那韩国男足何必跑世界杯，反正国家小。三星何必做芯片，反正市场小。荒诞不？
速度，是国力，也是民生。哈尔滨到广州，3340公里，朝发夕至。
昆明到乌鲁木齐，3400公里，全程高铁。没有453，也得有350。有了453，就能省下更多时间。时间，不就是日子？
当然，韩国也有清醒的人
“别酸了，人家是真投入。”“中国一年研发经费是我们的六倍。”这类留言，赞数寥寥。却被截图传到微博，中国网友回敬：“欢迎来坐，别带泡菜就行。”
一来一往，像邻里斗嘴。却透着真实情绪： 你追我赶，才有趣。一边倒，反而无聊。
国铁集团说，CR450要先跑满60万公里。预计2027年商用。票价没公布，我猜，不会比机票贵。 到时候，从北京到广州，可能只要5小时。首尔到釜山，还是2小时15分。数字冷冰冰，却最诚实。
最后，想起韩国网友一句自嘲： “我们面积小，嫉妒却很大。” 我差点笑喷。 嫉妒，也是认可。453公里，不只是速度。是一记耳光，打在所有偏见上。 响，且疼。 别急，60万公里很快。等CR450正式载客，买张票，从武汉到重庆，看三峡，吃火锅。窗外风景连成线，像把十年光阴，一口气拉成电影。
那时候，记得发条朋友圈：“”453，刚刚好。”韩国朋友点赞，别忘回一句：“地方小，也能来坐坐。”
全部评论 （0）