声明：本文为虚构小说故事，地名人名均为虚构，请勿与现实关联。本文所用素材源于互联网，图片非真实图像，仅用于叙事呈现，如有侵权请联系删除！
七月半那几天，滇东北高寒山区的早晚已经凉得钻骨头，我叫赵雨薇，今年四十二，在镇上超市理货，天天跟白菜土豆和过期酸奶打交道。
我们这地方海拔高，七月太阳毒得能晒脱皮，傍晚风一起来，穿短袖的人又得抱着胳膊打哆嗦。
那天下午，我正在货架前摆矿泉水，手机在围裙兜里震了三遍，是初中同学群里有人发了张照片。
照片里停着一辆黑奔驰，车牌尾号四个八，旁边站着江春梅，穿件米白色真丝衬衣，头发烫得一丝不乱。
群里一下就炸开了。
“春梅这回同学会得来啊！”
“听说她在昆明开了两家装修公司。”
“人家女儿都在国外读书了，真是没法比。”
我盯着那张照片看了半天，手里一瓶矿泉水没拿稳，砸到脚背上，疼得我直咧嘴。
那辆奔驰其实没什么了不起的。
我现在这个年纪，看过的苦比车轮子还多，谁家日子过得好，谁家日子过得差，也就是一阵风吹到耳朵里。
真正让我心里发虚的，是江春梅这个名字。
二十五年没见了。
可我一看见她，脑子里就冒出一件旧事，像冬天灶膛里没烧透的柴，表面灰白，拿火钳一捅，里面全是红的。
群里说，同学会定在七月十五晚上，县城老汽车站对面那家山菌馆。
每人交三百八十八。
有人嫌贵，说就是吃顿饭，搞这么大排场干什么。
立刻有人接话：“春梅请了两桌酒，还订了包间，咱们沾她的光就行。”
我本来想装没看见。
可群里那个以前跟我关系不错的同学，连着@了我两次，说：“赵雨薇，你可别躲啊，当年你唱歌最好听。”
我盯着屏幕，鼻子有点发酸。
我哪里是躲同学会。
我是怕见江春梅。
下班回家时，郑志远正在阳台上修一把旧雨伞，伞骨断了两根，他拿细铁丝一圈圈缠。
他比我大两岁，是我男人，在乡镇上跑货运，近两年活儿少，车子也旧，挣得不比以前。
我把围裙一摘，鞋都没换，就跟他说：“班里聚会，要交三百八十八。”
郑志远抬头看我一眼：“去呗，二十多年没见，俺也去不了，你去热闹热闹。”
我说：“江春梅也去。”
他手里铁丝一顿，半天没说话。
郑志远知道那件事。
不光知道，他还骂过我，说我年轻时候那点小聪明，早晚有一天会噎着自己。
我当时不服气。
我说：“谁年轻没干过点糊涂事？再说又没把她怎么样。”
郑志远把雨伞往墙边一靠，说：“你总说没把她怎么样，可人家后来没上成高中，这还不算怎么样？”
我心里一下烦起来。
“她没上高中，是她自己不念，跟我有什么关系？”
嘴上是这么说，声音却虚。
胡荷花正好从厨房出来，手里端着一盆刚洗好的洋芋，听见我们吵，皱着眉头看我。
胡荷花是我婆婆，六十七岁，眼睛不算好，可看人心思准得很。
她把盆往灶台上一放：“去就去，怕什么？人活到四十多，还能让一顿饭吓住？”
我说：“妈，不是怕。”
胡荷花哼了一声：“不怕你手怎么抖？洋芋皮都让你削成地图了。”
那一晚，我没睡好。
窗外有狗叫，远处山上有人烧纸，风把纸灰卷得满天飞。
七月半，我们这里有人信这个，觉得旧人旧事都会回来找一找。
我以前不信。
可那晚我翻来覆去，偏偏梦见了初三那间教室。
教室在老中学校背后，墙是土黄色的，冬天漏风，夏天有股粉笔灰和汗味混在一起的气味。
江春梅坐我前面。
她那时比现在瘦得多，头发扎成两条又粗又黑的辫子，辫梢总有一截红毛线。
她家条件不好。
她爹常年在山里采药，妈身体不好，家里还有两个弟弟，穿的校服总比别人短一截。
可她学习好。
尤其数学，老师刚把题念完，她就能把草稿纸写满。
我呢，也不算笨。
可我有个毛病，爱走捷径。
别人熬夜背书，我就借别人的笔记抄重点。
别人老老实实做题，我就琢磨老师喜欢考什么。
那时候我还觉得，脑子活一点，不叫坏，叫会来事。
初三下学期，学校有个“困难生助学名额”。
每个月补六十块钱，虽然现在听着不算什么，可在那年，六十块够买两双回力鞋，还能给家里添一袋盐。
名额只有一个。
班主任本来想给江春梅。
她家确实困难，成绩也好，谁都挑不出理来。
可我家那会儿也不富裕。
我爹腿脚不好，妈在集市卖菜，家里还有个弟弟正上小学。
六十块钱对我家来说，也不是小数。
我那时十五岁，脑子里想的很简单：凭什么总是她？
凭她成绩好？
凭她比我更可怜？
我不愿意认。
偏偏那几天，江春梅的饭盒里总有一个白面馒头。
我们那时候多数人带洋芋、包谷饭，白面馒头不算稀奇，但天天有，就显得她好像没那么困难。
有天中午，我看见她从书包里拿出一个小铁盒。
铁盒里装着几张皱巴巴的十块钱，还有一张二十的。
我问她：“你哪来这么多钱？”
她一愣，赶紧把盒子盖上。
她说：“我帮人家摘花椒挣的。”
我当时没再问。
可我心里一下动了。
那天下午，班主任找我填困难证明。
我本来只是想争一争。
后来不知道怎么的，我就跟班主任说：“江春梅家可能没那么困难，她自己还攒着好多钱呢。”
班主任问：“你看见了？”
我说：“看见了，至少五六十块。”
其实我看见的是七十块。
可我故意说得像她经常有钱。
班主任脸色当时就变了。
我还加了一句：“她最近天天吃白馒头，有时候还有肉。”
这句话说出去的时候，我心里是有点怕的。
可班主任没骂我，也没说我多嘴，只点了点头。
第二天，班主任把江春梅叫出去谈了很久。
她回来时眼圈红着，坐下以后一句话没说。
我在后面看着她的背，心里有点发紧。
可没过两天，助学名额给了我。
班主任当着全班的面说，我家情况特殊，大家要互相理解。
那一刻我脸上发烫，却还是把那张证明单收进了书包。
我回家把这事告诉我妈。
我妈先是高兴，后来问了一句：“春梅不是更困难吗？”
我说：“她没那么惨，她有钱。”
我妈看了我很久，没夸我，也没骂我，只说：“那钱你拿着，别乱花。”
后来我才知道，江春梅铁盒里的钱，是她给她妈攒的药钱。
白馒头是她舅舅从县城回来时，塞给她的。
那几天她妈犯了老毛病，家里断了粮，她把药钱拿去买了米。
这事，是毕业以后才有人告诉我的。
那时已经晚了。
江春梅没拿到助学名额，后来又因为家里实在供不起，没去读高中。
她先跟亲戚去昆明打工，干过餐馆，卖过瓷砖，后来才一点点做起来。
而我读了高中，没考上大学，嫁给郑志远，生孩子，进超市理货，一晃就是二十多年。
说实话，我这些年也不是没想过道歉。
可每次一想到江春梅现在混得那么好，我又觉得自己去说，像是穷人攀富人。
我怕她一句“没事”，显得我更可笑。
也怕她说“我记着呢”，那我就更没脸。
所以我一直替自己找补。
我说当年我才十五岁，不懂事。
我说助学名额又不是我抢来的，是老师定的。
我说就算没有我，她家也未必读得起高中。
这些话我说得越多，自己越知道，都是在给心里那点脏东西盖土。
同学会前一天，超市做活动，满五十八送一包纸。
我从早上七点站到晚上九点，腰像被人拿木棍打过一样。
快下班时，曹顺发来了。
曹顺发是我们镇上跑工程材料的，四十多岁，平时穿得挺讲究，脚上总是一双擦得锃亮的皮鞋。
他进超市不买多少东西，喜欢站在收银台边上聊天。
那天他拎着两瓶白酒，冲我笑：“赵雨薇，听说你们明天同学会？”
我说：“你消息挺灵。”
曹顺发说：“江春梅请客那场吧？我认识她们公司的人。”
我一听这话，心里就有些不舒服。
他压低声音说：“你们这帮老同学，明天可有得看。江春梅不是单纯请吃饭，她是回来谈项目的。”
我问：“谈什么项目？”
曹顺发把酒往传送带上一放：“你们县里老汽车站那片要改造，她想接装修和建材的活儿。请同学吃饭，是顺带看看谁能搭上关系。”
他说得有鼻子有眼。
我当时就想，原来是这样。
我心里甚至松了口气。
你看，江春梅有钱又怎么样，还不是要算账，要求人，要拉关系。
我这个人就是这样，见不得别人太高。
一旦看见别人也有点俗气，我反而舒服。
曹顺发结账时少扫了一瓶酒。
我明明看见了。
那瓶一百二十八。
他把两瓶酒装进袋子，收银员低头看手机，没注意。
曹顺发走到门口，还冲我挤了一下眼。
我没喊住他。
我甚至在心里想，曹顺发这种人，少扫一瓶酒算什么，超市又不是我开的。
可回家路上，那一百二十八块像块石头，一直硌着我。
我忽然想起十五岁那年。
我也不是直接拿了江春梅的钱。
我只是说了几句话。
可有些便宜，不落到手里，不代表不脏。
第二天傍晚，我还是去了。
我翻出衣柜里那件藏蓝色连衣裙，是三年前我外甥女结婚时买的，花了二百六十八。
裙子腰有点紧，我吸着肚子才拉上拉链。
胡荷花看我在镜子前照来照去，拿着梳子从我身后经过。
她说：“头发别盘太紧，显得人苦。”
我没好气：“妈，你会说话吗？”
她说：“我说实话。人穷不怕，怕把苦相挂脸上。”
郑志远开车送我到县城。
他那辆小货车车门有点响，刹车时还会吱一声。
山菌馆门口停满了车，除了那辆奔驰，还有两辆新能源车，亮得像刚从电视广告里开出来。
郑志远把车停到最边上。
我下车时，他忽然叫住我。
“赵雨薇。”
我回头。
他说：“别喝多。还有，真要碰上那事，别又拿嘴硬遮。”
我心里一刺，嘴上却说：“你当我还是十五岁呢？”
郑志远没接话，只冲我摆摆手。
包间在二楼，门一推开，里面已经坐了二十来个人。
有人胖了，有人秃了，有人一开口还是当年的声音。
我刚进去，就有人喊：“赵雨薇来了！还是那么白啊！”
我笑着说：“白什么，超市冷柜边上冻出来的。”
大家哈哈笑。
我坐在靠门的位置，背后就是空调出风口，冷得我后脖子直缩。
桌上摆着野生菌火锅、腊排骨、凉拌木耳、炸洋芋，还有一盘红得扎眼的辣子鸡。
菜还没动几筷子，江春梅进来了。
她没穿照片里那件真丝衬衣，换了件深绿色短袖衬衫，下面配黑裤子，脚上一双低跟鞋。
她个子不高，脸上有点疲惫，眼角也有细纹。
那一瞬间，我竟然有些失望。
我以为她该像电视里那些发达的人一样，浑身都冒光。
可她看着就是个普通中年女人，只是站得比别人稳。
她一进来，大家都站起来敬她。
有人夸她能干，有人问她女儿，有人问她公司一年赚多少。
江春梅笑着摆手：“别问钱，问钱伤感情。今天就是见见老同学，大家吃好喝好。”
她说话不大声，却没人抢她的话。
轮到我时，她看着我，停了两秒。
“赵雨薇，好久不见。”
我心里一下紧了。
我赶紧笑：“是啊，二十五年了。你现在真厉害。”
她说：“厉害什么，混口饭吃。”
她说得客气，我却听不出她到底记不记得那件事。
酒过两轮，有人起哄让大家说说现在做什么。
有人在单位上班，有人开店，有人做工程，有人带孙子。
轮到我，我端着半杯啤酒站起来。
“我在镇上超市理货，搬搬东西，摆摆货，挣不了大钱，胜在离家近。”
有人说：“超市稳定啊，挺好的。”
我嘴上笑着，心里却知道，那句“挺好的”跟安慰没什么两样。
江春梅没说话，只给我夹了一块菌子。
她说：“这个是鸡枞，凉了不好吃。”
我没接住她这点好意。
不知道是不是酒劲上来了，我反而说：“你现在是大老板，肯定觉得我们这些都是小打小闹。”
桌上突然安静了一下。
我说完就后悔。
江春梅放下筷子，看着我：“赵雨薇，你怎么会这么想？”
我赶紧笑：“开玩笑呢。”
可有人已经听出味儿了，赶紧打圆场：“老同学见面，别说这些，来来来，喝酒。”
本来以为这事就过去了。
谁知道第二次加码，来得比我想得快。
曹顺发推门进来了。
他不是我们同学，却穿着一件浅灰色西装，手里还提着两条软包烟。
他一进门就冲江春梅笑：“江总，原来你真在这儿，我还说去楼下找你。”
我心里咯噔一下。
江春梅皱了皱眉：“曹顺发，你怎么来了？”
曹顺发把烟往桌上一放：“我约了你好几次，你都说忙。正好今天碰上，咱们把汽车站那边的材料供货聊一聊。”
包间里的人都竖起耳朵。
江春梅脸色没变：“项目还没定，聊什么？”
曹顺发笑得很圆滑：“我这边价格你放心，绝对给你最低。咱们都是一个地方出来的，互相照顾。”
我忽然想起昨天他少扫的那瓶酒。
也想起他说江春梅请同学吃饭是为了拉关系。
原来他不是知道内幕。
他是在试探。
曹顺发见江春梅没接话，又看向我：“赵雨薇，你也帮我说句话嘛。你们老同学见面，多好的情分。”
我脑子一下乱了。
我如果替他说话，就是帮一个占便宜的人去套近乎。
我如果不说，又怕他把昨天少扫酒的事抖出来，虽然他没证据，可我确实看见了。
江春梅看着我，眼神很平静。
那一刻，我忽然觉得她不是在等我帮曹顺发。
她是在看我还会不会像十五岁那样，为了让自己好过一点，把别人往前推。
我端着杯子，手心全是汗。
曹顺发又催：“说句话啊，赵姐。”
我抬起头，嗓子发干：“我跟江春梅很多年没见了，她做生意的事，我不懂。”
曹顺发脸上的笑淡了。
他还想说什么，江春梅直接叫来服务员：“麻烦把这位请出去，我们是同学聚会，不谈业务。”
曹顺发站着没动。
他说：“江春梅，你现在架子大了。咱们这种地方出来的，谁没求过谁？”
江春梅看着他：“求过人不丢脸，拿人情逼人做事才丢脸。”
曹顺发脸一阵红一阵白，最后拎起烟走了。
门一关，桌上气氛彻底不对了。
有人小声说江春梅太不给面子。
也有人说曹顺发确实不懂规矩。
我坐在那里，胃里像塞了一团凉洋芋。
我以为事情到这儿已经够难堪。
可第三次加码，是我自己把火点着的。
有人喝多了，忽然提起当年助学名额的事。
那人笑着说：“咱们班那时候穷人多，一个名额抢得跟中彩票似的。赵雨薇当年是不是拿过？”
我手里的筷子掉在桌布上。
那人没看出我的脸色，继续说：“我记得本来好像是江春梅的，后来怎么给赵雨薇了？”
包间里一下静得连火锅翻滚的声音都听得见。
有人低头夹菜。
有人端起杯子假装喝水。
江春梅没说话。
我心里那根绷了二十五年的线，终于断了。
我站起来，杯子碰到桌沿，啤酒洒了一大片。
“是我。”
我听见自己说。
声音不大，却像有人拿锤子敲在我耳朵边上。
“当年是我跟老师说，江春梅家里没那么困难，说她有钱，说她天天吃白馒头。那个名额，后来给了我。”
没人接话。
我继续说：“我那时候觉得自己聪明，觉得就几句话，不算什么。后来才知道，她攒的是她妈的药钱。”
江春梅终于抬眼看我。
她的脸上没有我想象中的愤怒。
那反而让我更难受。
我说：“这些年我一直说服自己，说不是我害她，说她不读高中跟我没关系。可我今天坐在这儿，吃着你请的饭，看着你开奔驰，我才知道，我不是怕你比我过得好。”
我喉咙发紧，眼泪差点下来。
“我是怕你一看见我，就想起我当年那副样子。”
有人劝我坐下。
我没坐。
我转头看着江春梅：“对不起。这句对不起晚了二十五年，也顶不了什么用，但我该说。”
江春梅沉默了很久。
久到我以为她会起身走掉。
她却慢慢夹起那块我没吃的鸡枞，放进自己碗里。
然后她说：“赵雨薇，我确实记得。”
我心口往下一沉。
她说：“那年老师找我谈话，我回家哭了两天。我妈问我怎么了，我没敢说实话，怕她着急。”
“后来我没读高中，不全是因为那六十块钱。可那六十块钱，是压在我妈心上的最后一根草。”
她停了停，又说：“我那时恨过你。真恨过。”
我低着头，不敢看她。
江春梅又说：“可后来去昆明打工，我见过太多比这更难看的事。有人欠工钱不认，有人拿假材料糊弄人，有人当面叫你妹子，转头就把你合同换了。”
“慢慢我就明白了，十五岁的人，也会怕穷，会怕输，会干蠢事。”
她这话没有替我开脱。
反倒像把我藏了多年的遮羞布，一点点掀开。
我抹了把眼泪：“你不用原谅我。”
江春梅说：“我没说原谅。”
她这句话一出来，桌上有人倒吸一口气。
可她接着说：“我只是早就不想拿这件事困住自己了。你今天愿意说出来，是你的事，不是我必须给你一个好脸色。”
我点头：“你说得对。”
那天晚上，我第一次觉得，承认自己不干净，不是为了换别人一句原谅。
是为了以后别再拿“我也不容易”当挡箭牌。
饭局散的时候，已经快十一点。
外面下起了小雨，山风一吹，路灯下的雨丝斜得像针。
我站在门口等郑志远来接。
江春梅走到我旁边，撑着一把黑伞。
她忽然问：“你在超市理货，一个月多少钱？”
我愣了一下：“两千八，旺季加点奖金，三千出头。”
她说：“累吗？”
我笑了笑：“累呗，早上搬米，下午摆饮料，晚上盘货。可离家近，也能照顾老人孩子。”
江春梅点点头。
她说：“我公司最近在县里做一个旧楼改造，需要采购日用品、劳保和后勤物资。你们超市能供吗？”
我赶紧摆手：“我就是个理货的，做不了主。”
她说：“那你知道谁做得了主。”
我明白她的意思了。
她不是要施舍我。
她是在给我一个机会，让我凭自己的工作，把该做的事做好。
我犹豫了一下，说：“我们超市那边采购有规定，价格、票据、送货，都得走流程。”
江春梅笑了：“那就走流程。”
这句话让我心里一下踏实了。
不是靠同学情分，不是靠卖惨，不是靠谁高抬贵手。
就是规规矩矩做生意。
过了两天，曹顺发又来超市。
他还是那副样子，皮鞋锃亮，手里夹着车钥匙。
他走到我面前，笑得阴阳怪气：“赵雨薇，听说你在同学会上哭得挺厉害啊？攀上江总没有？”
我以前遇到这种话，肯定会忍。
或者装听不见。
可那天我把手里一箱洗衣液放下，看着他说：“曹顺发，昨天你少扫那瓶酒，一百二十八块，收银台已经查出来了。”
他脸色一下变了。
我继续说：“我当时看见了，没吭声，是我不对。我已经跟店长说过了，钱从我工资里扣，算我替你补上。”
曹顺发盯着我：“你有病吧？谁让你多嘴？”
我说：“以后你来买东西，一件一件扫。你要不服，找店长。”
他骂骂咧咧走了。
那瓶酒的钱，最后真从我工资里扣了。
胡荷花知道后，把筷子往碗上一放：“你傻不傻？他占便宜，凭什么你赔？”
我低头扒饭。
那天晚上吃的是酸菜洋芋汤，桌上还有一盘腊肉，腊肉切得薄，郑志远舍不得多吃。
我说：“妈，我不是替他赔。我是替当时没吭声的自己赔。”
胡荷花看了我半天，没再骂。
她只把自己碗里那两片腊肉夹给我：“那你多吃点，明天还要上班。”
后来，江春梅那边的项目真按流程找到了我们超市。
我没拿一分钱好处，也没跟别人说我和她是同学。
我把供货清单一项项对，抹布多少包，矿泉水什么规格，纸巾几层，连洗手液的生产日期都核。
店长问我怎么突然这么上心。
我说：“人家大公司，不能让人看笑话。”
其实我心里明白，我是不能再让自己看不起自己。
项目做完那天，江春梅来超市验货。
她穿着工地上常见的深灰马甲，裤脚上还沾着白灰，身后跟着几个人，但她没让人介绍我。
她只站在洗衣粉货架前，拿起一袋看了看。
她说：“赵雨薇，这批东西做得不错。”
我说：“该怎么样就怎么样。”
她笑了一下：“你现在说话比以前顺耳。”
我也笑了。
“以前我总以为嘴快、心眼多，就是聪明。后来才知道，聪明用歪了，早晚得自己收拾。”
江春梅没说什么，转身往门口走。
走到玻璃门边，她回头冲我摆了摆手。
外面阳光很亮，照着她那辆黑奔驰。
我站在一排排饮料中间，身上还是超市那件蓝围裙，鞋底还沾着搬货时踩上的纸屑。
可我心里头，头一回没觉得低人一等。
人这一辈子，穷点累点不可怕，最怕年轻时耍的小聪明，到老了还让自己抬不起头。
