降薪通知刚贴出来男助理就提了新车，妻子深夜来电说大客户只认我......
01.
我一直觉得，夫妻过日子，能让一步就让一步。
我负责接孩子、买菜、做饭，许宁负责她那边的客户和应酬。
谁忙谁少做一点，剩下的那个人多搭把手。
我们结婚八年，家里的钥匙一共三把，我妈手里一把，许宁手里一把，剩下一把放在门口的白色瓷碗里，谁回来晚了，自己拿。
那天上午，公司的降薪通知刚贴出来，男助理唐骁就提了新车。
他把车停在楼下，车头擦得很亮，特意叫了几个人下去看。
我站在公告栏前，手里还捏着没喝完的豆浆，听见旁边有人说：陈哥，你这回手里的项目，可得多交一交了。
我看了看那张通知。
我的名字在第三行。
下午回到家，许宁的母亲已经坐在客厅里，旁边放着一个半旧的行李袋。
她说要来住一阵子，理由是许宁最近接了个大客户，忙起来没日没夜，她这个当妈的不能在旁边添乱，先住我们家，顺便帮我们接送孩子。
你们家不是还有书房吗，铺张小床就行。岳母说，阿宁说过，你在单位这边也没那么忙。
我把手里的菜放进厨房，没马上回答。
许宁晚上十一点四十才打来电话。
她那边有打印机一张一张吐纸的声音，夹着人说话，断断续续的。
陈砚，你睡了吗？
还没，孩子刚睡。
我今晚回不去了。那个大客户只认我，明天一早还要去见人。妈先住咱们家，你照应两天。就两天，等我把这单稳住再说。
我靠在厨房门边，看见岳母把她的行李袋打开，拿出一双棉拖鞋，放到了我们卧室门口。
妈说书房冷，她想睡主卧。
电话那头安静了一下。
你让一下。她睡不了几天。
我把煤气灶上温着的粥关了火。
锅盖没盖严，边上凝了一圈白汽。
那我睡哪儿？
沙发呀。你又不是没睡过。
她说得很自然，像是在说把一只碗挪到另一只碗旁边。
我看着卧室里那张刚晒过的床单，没再接话。
岳母从客厅探头进来，小声问：阿宁怎么说？
她说让我睡沙发。
岳母抿了抿嘴：她也是忙。男人嘛，别在这种时候计较。
我嗯了一声。
那天晚上，我抱着一床薄被睡在沙发上，脚边是孩子没收好的积木。
凌晨两点多，我听见岳母起身喝水，拖鞋在地板上蹭了几下。
她站在沙发旁边，低声说：小砚，委屈你了。阿宁从小就要强，她这回要是把客户留住，家里以后也能松快点。
我翻了个身，面朝靠垫。
家里谁更忙，不能自动变成谁可以把别人安排到角落里。
这句话我没说出口，只在心里过了一遍。
早上孩子醒来，把我的脚当成了枕头。
我坐起来时，后背僵得发麻，公告栏上那张降薪通知又在脑子里晃了一下。
我忽然发现，自己好像连我也累这三个字，都说得不太熟。
02.
我没有立刻翻脸。
这不是我的习惯。
我妈常说，家里人说话，听一半就行，别句句往心里去。
许宁也知道我不爱争，很多事情只要她说一句先这样吧，我就会把后面的话咽回去。
岳母住进主卧的第二天，衣柜里多了两排她的衣服，床头柜上摆着她的木梳。
她早上六点起来煮粥，煮到一半又会忘了关小火，厨房里总有一股糊味。
我把锅端下来，她在旁边说：你别动，我来收拾。
可她收拾的时候，常常把我的文件放到阳台，把孩子的画册塞进抽屉。
那份降薪通知我夹在蓝色文件夹里，找了半天没找到。
唐骁的新车在公司楼下停了三天。
他每天都在车里放一双干净的鞋，午休时坐进去听歌。
以前他跟在我后面跑项目，连客户的称呼都记不全，现在手里接了我原来负责的那几个老客户，车钥匙在指间转得很熟。
有人问他：你不是刚转正吗，怎么换车这么快？
他笑着说：家里支持，主要还是跟对了人。
我听见了，没回头。
中午，许宁发来消息，让我晚上去接她母亲。
她要陪客户吃饭。
岳母坐在旁边择豆角，听到手机响，探头看了一眼。
阿宁说，让你顺路把我接回来。她今晚不一定回。
我今天要加班。
岳母的手停了停：你不是刚被降了待遇吗，怎么还这么忙？
我低头看手机，屏幕上还有部门群里发来的文件。
那一刻，我差点就顺口说没事，随后又把那两个字删掉了。
我会晚一点回，但不能保证去接。
岳母看着我：都是一家人，你接我一趟，也耽误不了多久。
今天不行。
她没再说话，豆角一根一根落进盆里，声音很轻。
晚上七点半，许宁打来电话。
你怎么没去接妈？
我说过今天加班。
她在小区门口等了快半小时。
我让她打车了。
陈砚，你现在怎么回事？以前你不是这样的。
我站在办公室的饮水机旁，纸杯被我捏出一道褶。
身后有人在复印资料，机器卡了一下，发出闷响。
以前我能去，是因为我愿意。不是因为这件事从此就归我。
她沉默了两秒。
你跟我妈计较什么？
我没跟她计较。我是在跟你说，以后安排我的时间，先问我。
这句话说出来，办公室里忽然很安静。
其实没人看我，大家都在低头看电脑，只有我自己觉得声音太大。
许宁没有马上回应，过了会儿说：行，那我以后问。
她说得平平的，像答应把垃圾顺手带下楼。
晚上回家，岳母已经回来了。
她坐在沙发上削苹果，见我进门，往旁边让了让。
阿宁说你最近心情不好，让我少跟你说话。
我换鞋的动作顿了一下。
她还说什么了？
没了。苹果吃不吃？
我摇头，进厨房洗手。
水流开得有点大，岳母在外面咳了一声，我才把水关小。
那晚我把主卧的被子抱回了沙发，岳母站在门边看着，想说什么，最后只说：其实我睡哪儿都行。
我把被角掖好。
妈，您住这儿可以，但主卧还是我和许宁的房间。您要是住久一点，我们把书房收出来。
她低头看了眼手里的苹果，没接话。
我愿意照顾家里，不代表家里可以替我决定，我该牺牲到哪一步。
这次我说出了口。
岳母的手指在苹果皮上停住，削断了一小截。
03.
许宁没有马上跟我吵。
她只是开始把所有事情说得更轻。
妈住书房也行，就是那边堆着你的东西。
你的东西先放储物间吧，反正你最近工作也不稳定。
孩子周五要开家长会，我去不了，你去一下。
你不是说要问我吗？这不就问了吗？
她每句话都留了口子，听起来像商量，落下来却全是已经决定好的安排。
我下班回家时，书房门口堆着三个纸箱。
里面是我的旧相册、证书、几本工作手册，还有那只用了六年的保温杯。
蓝色文件夹也在里面，封面上沾着一小块米糊。
我拿纸巾擦了半天，没擦干净。
岳母在书房里铺床，边铺边说：你那些东西，放哪儿不是放。女人忙起来，家里总要有人退一步。
我知道。
你别嫌我啰嗦。阿宁这个客户要是拿下来，她在公司就站稳了。唐骁那小伙子最近老跟着她跑，听说还换了车。年轻人都盯着位置呢。
我抬头看她。
唐骁换车，跟许宁有什么关系？
我哪知道。就是听她说过一句，说客户只认阿宁，不然项目早让别人拿走了。
她说完，又低头抻床单，像只是随口提到菜市场的青菜。
晚上许宁回来，孩子已经睡着了。
她脱下外套，挂在门边，发现我把她的鞋摆到了鞋柜最里面。
我明天要穿这双。
我放在第二层了。
以前不是都在外面吗？
岳母的拖鞋放外面，容易绊着。你的鞋放里面一点。
她看了我一眼：你最近总在改这些小地方。
嗯。
是不是因为降薪，心里不舒服？
我没有马上答。
她去厨房打开冰箱，拿出一盒凉掉的饭，站在台面前用勺子吃。
吃了两口，她说：公司不是只降你的。大家都一样。
唐骁也一样？
她的勺子停了。
你什么意思？
没什么意思。他今天提了新车。
他家里买的，跟公司有什么关系？
我没说跟公司有关系。
那你问什么？
厨房只开了一盏小灯，冰箱门没关严，里面的白光照在她手背上。
她把饭盒盖上，转身去倒水。
陈砚，你别把工作上的事带回家。
那你也别把家里的安排全带到我身上。
她站着没动。
过了一会儿，她说：我下周要去临川待三天，客户只见我。妈就麻烦你了。
我周三有部门会议，孩子家长会也在那天。
你去不了就让你妈去。
她不认识老师。
那你请假。
我现在不能总请假。
许宁低头拧水杯盖，拧了几次没拧开。
她把杯子放到桌上。
你以前请假也没见这么难。
以前是以前。
那你想怎么样？
这句话问得很轻，像是真的在等我说。
我看了一眼书房门。
岳母的衣服已经挂进了我的柜子，床头放着她带来的搪瓷杯。
她住进来不过三天，家里的东西已经换了顺序。
我想提前知道，不是事情落到我头上以后才通知我。
许宁笑了一下，不明显，像嘴角被热水烫了一下。
你现在讲规矩了。
家里也需要规矩。
行。那以后我不让你照顾妈，也不让你接孩子。你自己安排。
她拿起外套往外走。
去哪儿？
去楼下坐会儿。
我站在厨房里，听见门锁咔哒一声。
岳母在书房里喊：阿宁，薄被放哪儿？
许宁在门外停了一下，回头说：问陈砚。
门关上了。
我把灶台上的两只碗擦了又擦，擦到碗底发出干涩的声音。
其实那一刻，我也有点想把所有家务都甩出去，想让她们自己去接孩子、买菜、交接那些乱七八糟的东西。
我甚至拿出手机，给许宁编辑了一句你们爱怎么样怎么样，看了几秒，删掉了。
换成：明天早上我送孩子，家长会你自己想办法。
发出去后，我把手机扣在桌上。
谁都可以有难处，不能每次都把别人的退让，当成自己的解决办法。
没人回复。
第二天早上，许宁把一把书房钥匙放在餐桌上，说：你既然要规矩，这把给你。
我看着那把钥匙，没拿。
书房是家里的，不是我的。
你不是不让妈住主卧吗？
那就把书房收拾出来。房间可以分，决定要一起做。
许宁低头喝粥，勺子碰到碗边，叮了一声。
她第一次没有再说你体谅一下。
04.
许宁去临川前一天，家里来了几个人。
她的弟弟许川抱着一个纸箱，身后跟着两个搬东西的年轻人。
纸箱里是被子、衣服和几本书，放在客厅中央，挡住了孩子搭积木的地方。
我刚买完菜回来，站在门口，手里的葱叶还沾着水。
姐夫，你房间那张折叠桌先给我用一下。许川说，我最近接了个短期项目，住外面不方便。妈在这儿，我也能搭把手。
我看向许宁。
她正在给客户回消息，头也没抬。
就住一阵子。她说，最多一个月。
我把菜放进厨房，先把葱放进水槽。
岳母从书房出来，手里拿着一件叠好的睡衣。
许川说他睡客厅就行，不占你们地方。
客厅里那只纸箱还横着。
我问：这件事，什么时候决定的？
许宁终于抬头：昨天晚上说的。
昨天晚上我们一起吃饭，你没说。
你那会儿不是在讲家里的规矩吗？我想着先把人接来，省得你又说我不商量。
她语气不重，句子却一节一节落下来。
许川站在旁边，替她解释：姐夫，我真住不了多久。大客户的事你也听说了，姐这次要是做成，以后就不用这么辛苦了。我在外面挤一挤也不是不行，主要是妈一个人在这儿，我不放心。
岳母拉了拉他的袖子：你别说了。
妈，你总得让我帮忙吧。
他这句话说得有些急，像是已经在门外站了很久，只等一个能进来的理由。
我看着他的鞋。
鞋底带着一层灰，鞋带松着，像一路赶过来的。
我也知道，许川最近手头不宽裕，临时找住处不容易。
知道这些，心里的那点不舒服并没有自动消失。
客厅不能住人。我说。
许川愣了一下。
许宁把手机放到桌上：那你说住哪儿？
书房给妈住，许川自己找地方。
他是我弟弟。
我知道。
那你就不能帮一次？
可以帮他找房子，帮他搬东西，不能直接住进来。
许宁看着我，半晌问：你是不是觉得，这个家只有你说了算？
不是。我是觉得，家里的房间，不能谁先把东西搬进来，谁就有决定权。
岳母急忙说：小砚，别让你们夫妻因为我吵。小川，我跟你去住几天也行。
许川低声说：妈，你别总给我让地方。
这句话让我停了一下。
许宁走到纸箱旁边，弯腰把箱子盖好：陈砚，大客户只认我。我要是现在不去，前面的都白做了。你不能在这个时候给我添麻烦。
我没有拦你去工作。
那你现在做的是什么？
把工作和住人的事分开。
你以前不是这样。
我以前答应得太快。
她没再说话，拿起手机走进卧室。
过了几分钟，她拖出行李箱，箱轮卡在门槛上，连续响了三下。
岳母站在旁边，想帮忙，被我按住了。
妈，您坐着。
许川把纸箱抱到门边，脸色不太好看：姐夫，那我先出去找地方。
我陪你去看。
许宁站在玄关，盯着我：你要陪他找房？
嗯。
你倒是有时间。
我可以把自己的时间用在帮忙上，不代表要把家里一半的空间直接交出去。
她攥着行李箱拉杆，没再说什么。
我陪许川去了附近的几间小屋。
第一间太吵，第二间没窗户，第三间在云栖路后面，屋子不大，厨房却是独立的。
他站在门口看了半天，问我：姐夫，你是不是特别看不上我？
我把窗帘拉开一点，灰尘从边上掉下来。
不是。你住进来，我会天天觉得自己在赶人。你也会天天觉得自己在借住。两个人都不自在。
他没说话。
晚上回家，许宁已经走了。
餐桌上留着一张纸条，只有一句：饭在锅里。
岳母坐在沙发上，电视开着，声音很小。
阿宁说，她去住公司附近，不回来拿东西了。
我把纸条折好，放在碗边。
她还说什么？
她说你变了。
我洗了把手，去厨房盛饭。
妈，您觉得呢？
岳母看着电视里反复播放的广告，过了好一会儿才说：人总不能一直不变。只是阿宁从小就怕别人不帮她，她一怕，就会先把别人安排好。
我端着饭出来，没接话。
她低头捻着衣角：她小时候搬家，别人答应帮忙，后来都没来。她记到现在。
我把另一只碗推到她面前。
那也不能因为她怕没人帮，就默认我一定会帮。
岳母抬头看我，点了点头。
我不是不肯帮忙，我只是不再用失去自己的位置，证明我有多顾家。
她把那碗饭往我这边推了推。
多吃一点，菜凉了。
我嗯了一声，坐下来吃饭。
卧室的门关着，书房的灯亮着。
那张折叠桌还在客厅中央，旁边放着许川没来得及拿走的纸箱。
我吃完最后一口饭，把桌子往墙边挪了挪。
没有人拦我。
05.
许宁在公司附近住了五天。
她每天给孩子打电话，问作业写完没有，问岳母晚上吃了什么，唯独不问我。
她的语气还是忙，电话那头总有脚步声，或者纸张翻动的声音。
我也没有主动追问。
该接孩子我接，该买菜我买。
岳母后来搬进书房，自己把衣服从我的柜子里挪出来，还在门上贴了一张纸，写着进来前敲门。
字写得歪歪扭扭，孩子看见后说像学校里的值日表。
我的部门又开了一次会。
经理把新的岗位安排发下来，唐骁接了原本属于我的老客户。
我手里的项目只剩下收尾的杂事。
散会时，他拍了拍我的肩。
陈哥，别往心里去。现在公司都难，谁手里有客户，谁就稳一点。
我笑笑：你车开得还顺手吗？
他没料到我会问这个，手指在桌边敲了两下。
还行。你要不要试试？
不用。
他走后，我收拾桌面，在最底下翻出那只蓝色文件夹。
封面那块米糊已经干了，擦不掉。
我打开看，里面是两年前我做的项目流程、客户习惯、每一次改稿的记录。
最后一页夹着一张便签，是许宁的字。
陈砚，客户的原始资料别丢，唐骁那边要用。
我盯着那句话看了很久。
这几天许宁在家里没有主动提过工作。
她以前总说大客户只认我，我也就认定她是拿这句话来压住所有家里的空缺。
人忙起来，难免顾不上家，可忙不忙，跟把别人排除在外，似乎不是一回事。
周五晚上，她突然回家。
没有提前说。
她站在玄关，手里提着一个旧布袋，肩膀上搭着那件浅灰色外套。
岳母正在厨房洗菜，听见动静，擦了擦手出来。
阿宁，你吃饭没有？
还没。
锅里有面。
许宁换鞋，看见书房门上的纸条，愣了一下。
妈，谁让你贴这个？
你爸以前进我房间也不敲门，我习惯了。小砚说，住一起得有个规矩。
许宁看了我一眼。
我正在给孩子剪手指甲，剪刀小，动作慢。
孩子嫌我剪得不齐，缩着手说：爸爸，你别碰到肉。
知道。
许宁走进厨房，没一会儿又出来，手里拿着那只蓝色文件夹。
你把这个带回来了？
本来就在家。
我以为你丢了。
你不是说唐骁要用吗？
她在沙发边坐下，把文件夹放在膝盖上。
没有翻，只用手摸了摸封面那块擦不掉的印子。
他确实用了。
所以客户才只认你？
不是。
她说完，停了很久。
厨房里水龙头没关紧，一滴一滴落进水池。
岳母在里面切葱，刀碰案板的声音停了一下，又继续。
许宁打开文件夹，从里面抽出一张折叠过几次的纸，递给我。
你看看。
那是一封客户发来的确认函，内容不长。
项目负责人一栏，写着两个人的名字。
我看见自己的名字时，手指在纸边压出了一道折痕。
什么时候的事？
上周。
公司同意了？
还没有。我这几天就是在谈这个。
她把手机递过来，里面是几段语音转写。
客户反复提到，原来的方案和流程都是我做的，临时换人，他们不接受。
许宁在旁边一遍遍说，项目不能只靠一个人，陈砚的工作不能被算成没有价值的杂事。
其中一段话，她说得很轻。
如果一定要二选一，那我也不接了。
我抬起头。
她把手机收回去，像是怕我多看。
你不是说客户只认你吗？我问。
客户对外只跟我联系，所以公司觉得只留我最省事。她低头整理文件夹，我说了，他们认的不是一个名字。你做的那些东西，换个人没法马上接。
她没有说自己为我争了什么，也没有说那辆新车是谁帮唐骁办的。
只是把文件夹重新合上，边角对齐。
唐骁的车，是他家里卖了老房子换的。他那几个月把你的客户资料都拿走了，想证明自己能接。公司没说要把你赶走，只是先把最容易算成绩的部分给了他。
我点点头。
那你为什么不早告诉我？
你会信吗？
我没回答。
她笑了一下：你那阵子天天回来擦桌子，擦完还盯着那块印子看。我说什么，你都觉得我是在替公司说话。
我把剪刀放到茶几上。
这件事我确实做过。
那块桌角上的水印是许宁前几天留下的，我擦不掉，心里烦，却不肯说。
每天吃完饭，我都要拿抹布擦一遍，像擦掉了就能把别的东西也整理好。
岳母端着面出来，看到我们坐在一起，没问文件的事，只说：面别泡久了，坨了。
许宁接过碗，忽然对我说：我妈和小川的事，对不起。
我看着她。
你不用道歉得这么快。
那我慢一点。
不是这个意思。
我知道。
她低头吃面，吃了两口又说：我不是想把你排到最后。我只是觉得，只要我把客户留住，家里那些事你都能扛住。你以前都能。
以前我扛得住，不等于以后也该我一个人扛。
她拿筷子的手停了停。
以后一起排。
岳母在旁边插话：那我明天回自己家住。小川也找到地方了，离菜场近，买东西方便。
许宁抬头：妈，你不用急着走。
不是急。书房床挺好，就是你们家的被子太厚，我晚上热。
这句话把许宁逗笑了。
她笑完，伸手把那封确认函推到我面前。
真正的并肩，不是谁替谁扛完所有事，而是重要的位置，谁也不把谁推下去。
我把纸重新放回文件夹里。
明天我陪你去公司。
去干什么？
把项目负责人那一栏看清楚。
你不是不想争吗？
我只是不想抢。该是我的，我得在场。
许宁低头把面碗往我这边推了一点。
那你先吃两口，别只顾着说。
06.
岳母第二天就回去了。
她临走前把书房的钥匙放在餐桌上，没拿走。
我偶尔过来住一晚，提前跟你们说。她说，不然你们又要把我的床单晒出来，麻烦。
许宁站在门边给她拎袋子，回头问我：妈的枕头放哪儿？
柜子最上层。
你不是说过，家里东西要各放各的吗？
她的枕头有固定位置。
许宁点点头，伸手去够柜门。
我把袋子接过来，放到门口。
许川也来了，手里拿着一盆绿萝，说是从新住处带过来的。
绿萝叶子有几片发黄，他蹲在阳台上换盆，换了半天，弄得地上都是泥。
姐夫，你那天陪我看的房子还行。他说，就是隔壁早上五点多开始剁菜，像在墙里敲东西。
你不是说自己能忍？
我忍了两天，第三天去跟人家商量，人家说那是他家祖传的案板。
许宁笑了起来。
我从厨房拿了扫把递给他：那你先把地扫干净。
我刚搬来就使唤我。
你不是一家人吗？
他接过扫把，嘀咕了一句：现在知道一家人了。
我听见了，没理他。
公司那边的事情还没有彻底定下来。
经理让我继续做收尾，也没有再提降薪后的岗位调整。
许宁把那封客户确认函打印了两份，一份放在公司，一份夹回蓝色文件夹。
她没有替我去谈。
她说：你自己去。
我说：你不是大客户只认你吗？
她正在给孩子扣外套扣子，头也不抬：他们认我，是因为我负责沟通。你负责方案。一个人拿着钥匙，一个人知道门里放什么，不一样。
你现在会说这种话了。
以前也说过，是你没听。
我想了想，好像确实有过。
她以前加班回来，问过我蓝色文件夹放哪儿，还问过那个客户是不是不喜欢太亮的颜色。
我当时只顾着给孩子擦手，回了句都在里面，然后去收拾厨房。
有些话没被听见，就像水落进水池，响一下，也就没了。
周一早上，我去经理办公室谈岗位。
没有争吵，也没有谁拍桌子。
经理看完客户确认函，问我：你愿意继续做这个项目？
愿意，但职责和名字要写清楚。
唐骁已经接了前面的工作。
那就按实际分工写。谁做的部分谁负责，出了问题也别让我只背结果。
经理沉默了一会儿，说：你以前不是挺好说话的吗？
我把文件夹合上。
好说话是方便沟通，不是方便模糊。
他看着我，最后说会重新安排。
午休时，唐骁在楼下擦车。
他看见我，主动走过来。
陈哥，之前那些资料，我整理得不太好。你要是愿意，下午再跟我过一遍。
可以。
那车的事，你别多想。
我没多想。
我就是觉得，你好像不太高兴。
我看了看他手上的抹布。
新车要多擦几遍，正常。
他笑了笑，转身继续擦。
晚上回到家，许宁已经在厨房煮面。
她把手机扣在台面上，锅里咕嘟咕嘟冒着泡。
客户那边怎么样？
重新写分工。
名字放上去了？
还没最终发出来。
那你今天算白跑。
也不算。
她把面捞进两个碗里，忽然问：你晚上能不能接孩子？
今天我接。明天你接。
明天我要开会。
那你提前说，我们换到后天。
后天我可能去见客户。
那就别排后天。
她拿筷子的动作慢下来，抬眼看我。
你现在是不是觉得我特别麻烦？
我以前也觉得，只是没说。
她愣了一下，随后笑出声。
你还真说。
偶尔说一句，家里不会塌。
她把一碗面放到我面前，自己端着另一碗坐下。
孩子在房间里喊她，她刚要起身，我按住椅背。
我去。
你不是说今天你接，明天我接？
今天我还负责端碗。
她没跟我争。
我进房间给孩子找袜子，找了三双都不是一对。
最后在沙发底下摸出一只蓝色的，拿出来时沾着一点灰。
我蹲在那里，用手拍了拍，孩子在床上催我。
爸爸，快一点。
知道了。
客厅里，许宁把两只面碗往中间挪了挪，给我留出位置。
桌角那块擦不掉的水印还在，旁边多了一只小小的绿萝盆，叶子歪向窗户。
我抱着孩子出来，许宁递给我一双拖鞋。
先穿上，别又光脚。
我低头看了看，是我的那双。
家可以一起照看，位置也要一起留着。
她没接话，只把筷子递给我。
我坐下来，孩子趴在我肩膀上，电视里的人说着没什么要紧的台词。
岳母发来一条消息，问书房的窗帘是不是忘了关。
许宁看见了，回了一句：我们知道了，妈。
她放下手机，伸手把绿萝扶正。
我低头挑开碗里的葱花，孩子在旁边说不吃绿色的东西，许宁说那你自己挑，我说别惯着他，话刚说完，还是把葱花一根根夹到了自己碗里。
后来谁也没再提那张沙发，晚饭的面有点坨，孩子的袜子也还是一只蓝一只白。
