55万路虎卫士再上市，贫富差距如此刺眼，我们该如何面对？

55万的路虎卫士又来了，这次带着5.0T V8发动机和13.1英寸大屏。看着这价格，我忽然想起前几天在菜市场门口，那个蹲在地上啃冷馒头的外卖小哥——他得送多少单外卖，才能攒够这辆车的一个轮胎钱？

这世界真他妈魔幻。一边是路虎设计师在伦敦测试大屏的防反光涂层，一边是工地上农民工兄弟的手机屏幕碎得像蜘蛛网还舍不得换。你说这13.1英寸的大屏在沙漠里显示效果有多好，可那些真正在沙漠里干活的石油工人，怕是连方向盘都摸不着。迪拜土豪可以把这车改装成移动办公室，而我们的白领们还在为早晚高峰挤地铁的"沙丁鱼体验"发愁。

最讽刺的是那个"驾驶员监控系统"。它能监测司机状态，却看不见这个社会的癫狂。当牛津大学在研究越野爱好者的心理时，山区小学的孩子们还在研究怎么绕过塌方的山路去上学。路虎说用了航天材料做保险杠，但那些开着五菱宏光在矿山拉货的司机，他们的"保险杠"就是自己这条命。

碳排放政策逼出了混动版，可真正的环保难道不是少生产这些油老虎吗？北美消费者爱大排量，中东土豪热衷V8，我们的有钱人抢着加价提车——地球都快烧起来了，这帮人还在比谁的排气管更粗。就像在着火的剧院里，有人非要加演最后一出炫富的哑剧。

更让人心寒的是这种消费主义营造的幻觉。55万不是终点，进口税、选装件、后期保养，这套组合拳打下来，普通人半辈子积蓄就没了。但总有人前赴后继，仿佛买了这车就能跻身上流社会。殊不知在真正的权贵眼里，这不过是又一个可笑的攀比玩具。你看那些真正开卫士去越野的有几个？大部分还不是停在高端商场的地库里吃灰。

当车企在琢磨怎么让大屏不反光时，能不能先想想怎么让这个社会不"反光"？那些刺眼的不公，那些灼人的差距，比撒哈拉的阳光更毒辣。我们需要的不是能征服达喀尔拉力赛的豪车，而是能让每个普通人都体面生活的公平赛道。

说到底，一辆车的价格标签，撕开来看都是社会阶层的体检报告。55万的车价像面照妖镜，照出了这个时代的病：有人为生存奔波，有人为虚荣买单，而地球在所有人的车轮下发出不堪重负的呻吟。