今年三月，我把开了七年的油车卖了，添了八万多，换了一台纯电车。
提车那天，销售给我算得明明白白：家充一度电五毛多，百公里十来块，保养也简单，没有机油、火花塞那些项目。按我一年跑两万公里算，光油费就能省不少。
我回家还跟老婆说：“以后省下来的油钱，够咱俩每月多吃几顿好的。”
前两个月，我确实觉得这车买对了。
以前上下班来回四十多公里，一个月油费七八百。装了家充以后，我晚上预约充电，一个月电费不到两百。堵车不心疼，夏天还能提前开空调，上车时也不用坐进“蒸笼”。
我甚至有点后悔，觉得自己换晚了。
直到保险快到期，续保电话打过来。
对方报完价格，我愣了一下。
“多少？”
“六千八百多。”
我上一辆油车最后一年，三者加车损才三千出头。我以为对方算错了，又问了两家，一家七千二，一家六千五。
那天晚上，我把几个报价摆在桌上。老婆看了一眼，笑我：“你这个祖宗，平时吃得少，年底交伙食费啊？”
我嘴硬：“一年省下来的油费也不止这几千。”
可第二天，同事又给我补了一课。
他去年买了同款车，倒车时蹭了右后门，本以为补个漆几百块，结果维修报价过万。车门本身倒没夸张到那个程度，麻烦的是摄像头、雷达和相关部件还要拆装、检测、校准。
他说了一句话，我记得很清楚：“电车不是不省钱，是有些钱不在加油站花了。”
以前开油车，花钱是明着来的。加一次油三四百，保养一次几百，偶尔换电瓶、轮胎，心里大概有数。
电车不一样。
平时充一次电几十块，很容易产生一种“开车几乎不要钱”的感觉。可到了保险、维修这些地方，账单突然高出一截，心理落差就特别大。
我爸知道以后也来教育我。
他说：“你这车跟现在的手机一样，东西都挤在一块儿，一个地方碰了，旁边几个东西都跟着算钱。”
我嫌他说得外行，仔细想想，却觉得挺形象。
不过，我并不后悔换电车。
我有固定车位，也装得了家充，每年公里数还不少，对我来说，它平时的使用成本确实比油车低。只是现在再有人问我“电车到底省不省钱”，我不会像刚提车时那样，张口就算一年省多少油费。
我会先问他：家里能不能充电？一年跑多少公里？保险问过价没有？附近维修方不方便？
买车最容易算错的，并不是不会算账，而是只算自己最愿意看的那几笔账。
油车的成本像流水，今天三百，过阵子六百，一点点往外走；电车有些成本却像台阶，平时没感觉，一脚踩上去，才发现还挺高。
前几天，我把六千多元的续保费付了。
付款成功后，我又看了一眼楼下正在充电的车。
它确实让我少去了很多次加油站。
只是“省钱”这两个字，我现在不敢再说得那么轻松了。
本文为虚构创作，人物、情节及场景均属虚构，如有雷同纯属巧合，请勿对号入座或代入现实人物、事件。
下一个标题也可以继续按这种现实感和节奏直接创作。
