长城最近的操作，就很魔幻，属于是典型的“悟了，但没完全悟”。
就说这个坦克400，一把子整出了两个动力版本，一个叫Hi4-Z，一个叫Hi4-T，听着跟两兄弟似的，一个修仙一个修魔。这不叫给用户选择，这叫不装了，摊牌了，我就是要搞精神分裂式左右互搏，让你自己跟自己打架。
先看这个Hi4-Z，堪称雷电法王杨永信看了都要礼让三分。为什么？因为它背着一块巨大的能量砖，59度电，官方说纯电能跑200公里。这个数字就非常灵性，讲真，太阳都要一个趔趄。它不多不少，刚好卡在国家新能源免税政策的最高那条线上，让你买它的时候能省下一万多块。这个刀法，就问你精不精准？这已经不是研究车了，这是在研究税法和人心。三体人看了都得过来递根烟，说一句“你们地球人，真会玩儿”。
但是，但是，这种实验室跑出来的数据，就像老板画的饼，听着香，你真要去啃，那就是另一回事了。实际一测，满电大概跑个180公里，你要是敢在夏天把空调开到最大，那续航直接给你表演一个大跳水，掉到160公里。嘿，熟悉的味道，熟悉的配方。车企的数据，就像渣男的承诺，听听就得了，你真信了，那坏了菜了。
然后是另一个兄弟，Hi4-T。电池小了一圈，37度电，纯电105公里，刚好够不上最高的补贴，只能拿个低保。但它的油箱大，满油满电号称能干1000公里。这就有意思了，这两兄弟站在一起，简直就是一场行为艺术。一个说，我是纯电的未来，虽然这个未来有点短。另一个说，我是眼前的苟且，但至少我能带你去远方。
差价五万块。
这个定价，就是长城掀桌子式竞争法则的集中体现。它不是在问你要什么，它是在逼你思考“我是谁，我从哪里来，我要到哪里去”。你每天上下班通勤就三四十公里，家里有充电桩？那Hi4-Z好像很香，几乎不用油。但万一，我说万一，你想周末带全家去个山里露营，看着那蹭蹭往下掉的电量，你的心里是不是也跟着打鼓？
我作为一个中年人，看到这个选择题，第一反应不是兴奋，是迷惑。我需要的是确定性，不是可能性。我需要的是回家就有电，不是天天算计着今天能不能开空调，明天出远门要不要提前规划“续命杆”地图。讲真，我楼下那只狸花猫看我的眼神，都比车企的宣传册要真诚。
长城是悟了，悟到什么程度呢？它悟到了现在消费者根本不知道自己要什么。于是它说，别选了，我全都要。纯电的清高，和插混的油腻，我给你打包在一起。最好的防御就是进攻，最好的选择就是不给选择，我把两条路都给你修好，但路口不设路标，你自己猜。要么成仙，要么成盒。
再看看这车上的配置，更是把“不务正业”四个字刻在了脑门上。车顶激光雷达，七个摄像头，听着像不像星际战舰的火控系统？用来干嘛？高速和城市领航辅助。这玩意儿的关键，从来不在特斯拉，不在蔚小理，而在山东的老头乐。只要大爷躺得快，你车上装的是哈勃望远镜都没用，责任直接就定给对方了。这就是反技术崇拜的民粹解构，你技术再牛，也干不过现实的混乱。
还有那个后排15.6寸大屏，中控16.2寸，仪表盘12.3寸。妈的，这到底是车还是网吧包间啊？这就是内卷，往死里卷。价格往下压，配置往上堆。加大，加大，再加大！你的冰箱比我大，我的屏幕比你多，他的座椅能按摩。典中典。同行看了也得傻，哭晕过去。今天你不把对手卷死，明天你连参加追悼会的机会都没有，这就是黑暗森林。
写到这里我突然觉得，把车企比作修仙还是太抬举他们了，顶多算是在练一种很新的邪术。
所以到底选哪个？一个是用电的焦虑换取省钱的快感，一个是用加油的成本换取里程的自由。这根本不是技术问题，这是玄学。就像有人就是喜欢奔驰那个标，你跟他说性价比他跟你急，你爱过一个品牌的时候，你就懂了。买坦克400的人，三分之一是真要去越野，去修仙。剩下三分之二，买的其实是一种“我随时可以去越野”的幻觉，一种钢铁金钟罩带来的安全感。
所以Hi4-Z和Hi4-T哪个好？别问我，问你的钱包和你的心魔。但讲真，在这个所有人都发了疯一样掀桌子的时代，最理性的选择，可能就是等下一个更疯的出来。
因为，总有更疯的。就问你怕不怕？
本文以推动社会文明进步为目标，如涉及权益问题，请提供相关证明，我们将依法调整或删除。
全部评论 （0）