讲真，看到一汽丰田bZ5这个名字，我第一反应是，这串字符是不是某个程序员忘了删的测试代码。但你再一看它的核心配置，瞬间就悟了，这哪是测试代码，这分明就是一句大白话：不装了，摊牌了，我，丰田，打不过就加入。

这台车的灵魂中枢，就是那个比亚迪弗迪动力出品的心脏，型号TZ200XS003。200千瓦，330牛米，7.9秒破百。这些数字好看吗？还行。够用吗？绝对够用。但这些数字有屁用！大家看的根本不是这个，大家看的是“比亚迪”这三个字。这是一种什么行为艺术？这就是修仙小说里，一个练了几百年金钟罩铁布衫的名门正派掌门，突然有一天觉得前途无望，直接跑去隔壁魔教，找人家买了一颗速成金丹吞了下去。

从此，江湖上少了一个慢悠悠打磨招式的老师傅，多了一个走捷径的雷电法王。

丰田是什么？是过去几十年汽车工业的“道”。可靠、省油、中庸，你买一台凯美瑞，开到传给你儿子，发动机可能连个螺丝都不带松的。这是它的品牌玄学，一种近乎信仰的东西。但到了电动车时代，这个“道”突然不灵了。同行们一个个都跟道诡异仙里的角色一样，开始发疯，开始自爆，开始用匪夷所思的方式修炼。你还在研究怎么把一块电池做得更安全，人家直接把冰箱彩电大沙发塞进车里，价格还给你打到骨折。

这就叫掀桌子式竞争。最好的防守不是防守，是直接把餐厅给爆了，大家谁都别吃了。丰田一开始是懵的，想不通，你们这帮人不讲武德。但现在，它开窍了，悟了。武德不能当饭吃，但比亚迪的三电系统可以。于是我们看到了bZ5，一台挂着丰田标，但五脏六腑流淌着比亚迪血液的“混血儿”。

它的电池，是比亚迪的刀片电池。号称五重防护，搞了115项碰撞验证。丰田在宣传这个的时候，那股劲儿，就好像在说：“看，虽然心脏是别人的，但我给它穿的这身防弹衣，是我祖传的！绝对安全！”这种感觉很奇妙，像极了一个中年男人，嘴上说着自己只看重内涵，但实际上给自己的新手机贴了三层膜，还戴了最厚的壳。

因为我真的开过很多丰田车，从佳美到皇冠，那种骨子里的从容和机械质感，是一种很特别的体验。但现在你告诉我，这台车的核心竞争力，是它的“智能化”，是高配那个Momenta 5.0的驾驶辅助，支持城区NOA。这就让我陷入了沉思。昨天晚上我点的外卖，那个包装盒比里面的菜还精致，感觉现在各行各业都开始卷包装了。

自动驾驶这个东西，我一直觉得是个玄学。它的关键，从来不在于你的雷达有多牛，算力有多高。自动驾驶的终极考场，在中国的大街小巷，它的最终BOSS，是那些神出鬼没的“老头乐”。你那个能识别300米外障碍物的激光雷达，能算出一个大爷下一步是左转、右转还是原地掉头吗？你那号称千万行代码的算法，能预判一个骑着三轮车的大妈会不会突然横穿马路，并且认为全世界都该给她让路吗？

只要大爷躺得快，你的NOA就得背锅。所以，当所有车企都在吹自己的自动驾驶能让你在高速上解放双手的时候，我作为一个中年人，只想问一个问题：它能帮我在菜市场门口那条路上，不被加塞，不被剐蹭，还能顺利找到停车位吗？如果不能，那你吹的那些东西，就都是花里胡哨，不务正业。

写到这里，我突然觉得我把丰田比作一个去进货的老板，好像有点损，但你仔细想想，是不是还挺形象的？它放弃了自己建厂房、研发生产线的苦活累活，直接找到了市场上最大、最强的供应商比亚迪，说：“兄弟，你那个电机和电池，给我来一套，贴我的牌子卖。”

这丢人吗？在传统的商业逻辑里，有点。但在当下这个你死我活的黑暗森林里，这叫“识时务者为俊杰”。丰田用bZ5向全世界宣告：我不过了，你们也别想舒坦。我用我攒了一百年的品牌声誉，加上你最能打的核心技术，我们俩合体，就问你们这些新势力怕不怕？

同行看了也得傻。本来以为是个王者，结果人家直接召唤了另一个王者附体。这还怎么打？

会买bZ5的人，图的是什么？图的是一种奇妙的叠加态。既有对丰田品牌的路径依赖，觉得“车到山前必有路，有路必有丰田车”，又对新势力那些花里胡哨的功能有点忌惮。他们想要电车的快感和低成本，又想要传统大厂的“安全感”。bZ5就是为了这种“既要又要”的拧巴心态而生的。它就像一杯加了茅台的星巴克，味道怪不怪不重要，重要的是它同时满足了你两种看似矛盾的信仰。这种爱真的很特别，你爱过一个品牌的时候，你就懂了。

所以自动驾驶的终极奥义是什么？是别开车，去坐地铁。真的，安全又省心。

本报道旨在倡导健康、文明的社会风尚，如有版权或内容问题，请通过官方渠道反馈，我们将第一时间核查并调整。