总裁妻子为了给男闺蜜庆生，把我丢在高速服务区一整夜，我转身搭上死对头女总裁的迈巴赫，隔天她带着合同来求我注资被保安轰走
雨砸在挡风玻璃上，像有人拿石头在砸。雨刷疯了一样左右摇摆，可前方的路还是模糊一片。
顾清颜的手搭在方向盘上，指甲涂着正红色，衬得她皮肤白得刺眼。她侧过头来，看了我一眼，那眼神我太熟悉了——不是商量，是通知。
“沈寒舟，前面服务区你下去。”
我愣了愣，看了眼手机，晚上九点四十七分。我们刚参加完她闺蜜的婚礼，车开了四个小时，离家还有两百多公里。
“怎么了？”我以为她身体不舒服。
“林越出了点事，我得赶过去。”
林越。又是林越。
我深吸了一口气，把车窗摇下一条缝，让冷风灌进来，浇灭胸腔里那股快要压不住的火。“清颜，今天是咱们结婚三周年。”
“我知道。”她说得很平静，像是在说今天天气不错，“但林越他真的出事了，他女朋友跟他分手了，他一个人在家喝得烂醉，刚才给我打电话的时候在哭。”
“他哭，你就得去？”
“他是我朋友。”
“朋友。”我把这两个字嚼碎了，吐出来，“什么样的朋友，值得你把你老公扔在高速服务区？”
顾清颜皱起了眉，她皱眉的样子也很好看，三年前我就是被这张脸迷住的。那时候她是顾氏集团的千金大小姐，我只是个刚毕业的穷小子，所有人都说我高攀了，我也觉得。所以我拼了命对她好，她想要星星我不给月亮，她说什么我都不说一个不字。
可一个人的忍耐是有限度的。
“沈寒舟，你别无理取闹。”顾清颜的语气冷了下来，“林越从大学就跟我关系好，他什么人我清楚，他就是个需要被照顾的弟弟。”
“弟弟？”我笑了一声，“一个比你大三岁的弟弟？一个每个月都得出点事让你去照顾的弟弟？一个你随叫随到、从不拒绝的弟弟？”
“你什么意思？”
“我什么意思你不清楚？”我转过头看着她，“上个月我发烧四十度，你说公司忙走不开，结果是陪他去三亚散心。去年我生日，你忘了，第二天才想起来，给我转了五万块钱，可那天你在朋友圈发了九宫格，全是跟他在旋转餐厅的合照。清颜，我是你丈夫，合法的。”
顾清颜的嘴唇抿成了一条线。
车里的气氛像是被冻住了。
过了大概有十秒钟，她忽然笑了，那种居高临下的、带着点轻蔑的笑，三年来我见过太多次。
“沈寒舟，你是不是忘了，你现在拥有的一切是谁给你的？你的房子、你的车、你爸妈看病的钱、你弟弟上大学的学费，哪一样不是我顾家出的？你觉得你有资格在这儿跟我讲这些？”
每一个字都像钉子，钉在我心口上。
我张了张嘴，发现嗓子眼像是被什么东西堵住了。
她说的是事实。三年来，我就像一只被圈养的金丝雀，住着最精致的笼子，吃着最好的饲料，可笼门从来不在我自己手里。
“我……”我低下头，手指死死攥着安全带，指节发白，“我只是想你……多在乎我一点。”
声音小得连我自己都快听不见了。
顾清颜没有回应。
她把车拐进了服务区，停稳，解锁了车门。
“你在这儿等我一晚上，明天我让人来接你。或者你自己想办法回去。”她看都没看我，手指在手机屏幕上飞快地点着，大概是在给林越发消息，“林越那边等不了，我现在就得走。”
我没动。
“下车。”
我还是没动。
她终于转过头来，眼神里带着不耐烦，像在驱赶一只赖着不走的流浪狗。
“沈寒舟，你别让我看不起你。”
这句话比什么都管用。
我解开安全带，推开车门，踩进了积水里。雨水瞬间打湿了我的裤腿，冰凉的感觉从脚踝蔓延到全身。
我转过头，想再说点什么。
可顾清颜已经发动了车子，红色的保时捷像一团火，撕开雨幕，转眼就消失在了高速公路的尽头。
我一个人站在服务区的停车场上，雨浇透了我的衬衫，贴在背上，冷得我直打颤。
服务区里的灯很亮，惨白惨白的，照得地上的积水反着光。几辆大货车停在角落里，偶尔有人从便利店出来，看了我一眼，又匆匆钻回车里。
我掏出手机，想打个电话。
通讯录翻了一圈，不知道该打给谁。
我爸妈在老家，这个点早睡了，打过去只会让他们担心。朋友？我有什么朋友呢？结婚三年，我的生活圈子窄得可怜，除了顾清颜，就是她的朋友、她的同事、她的合作伙伴。就连我大学时候玩得最好的几个哥们，也因为她说“不是一个层次的，少来往”，慢慢断了联系。
我沈寒舟，二十八岁，已婚，却比任何时候都孤独。
手机屏幕亮了又暗，暗了又亮。
雨越下越大，我找了服务区外面的一个角落，蹲了下来，点了一根烟。
烟是顾清颜最讨厌的牌子，以前我不敢在她面前抽，只敢趁她不在的时候偷偷抽两根。现在不用了，反正她也不在。
烟雾被雨水打散，混在夜色里，看不真切。
手机忽然震了一下。
是顾清颜发来的消息。
“到了。林越状态很不好，我得陪他一会儿。你自己想办法，别等我。”
下面紧跟着一条转账记录：五万块。
“够你打车回去了吧。”
我盯着那行字看了很久，烟燃到了尽头，烫了一下手指，我才回过神来。
五年了。
从恋爱到结婚，整整五年。
我以为我能焐热她的心，可我错了。有些人的心，从一开始就不是对着你长的。
林越。我在心里默念了一遍这个名字。
他是顾清颜的大学校友，一个长得白白净净的男人，说话温温柔柔的，笑起来有两颗虎牙。我第一次见他的时候，就觉得不对劲。一个男人跟一个女人关系那么好，不是他不行，就是她想给他机会。
可顾清颜说我想多了。
“他就是个弟弟。”
好一个弟弟。
弟弟失恋了，姐姐连夜驱车几百公里去陪。丈夫生病发烧，姐姐工作忙走不开。
弟弟生日，姐姐订了全城最贵的餐厅，亲手挑了礼物。丈夫生日，姐姐忘了。
弟弟心情不好，姐姐陪着去三亚散心一周。丈夫在家等到深夜，热了三遍饭菜，最后一个人吃完。
我不是没有闹过。
可每次闹的结果，都是顾清颜冷冷地看着我，说：“沈寒舟，你要是受不了，可以走。”
我能走吗？
我走不了。
不是因为那套房子、那辆车，也不是因为她每个月给我爸妈打的钱。
是因为我真的爱过她。或者说，我还在爱着她。
爱情这东西就是这么不讲道理，它让你变成一个傻子，明知道前面是南墙，还一遍遍往上撞。
雨小了一些。
我站起来，活动了一下蹲麻了的腿，打算去便利店买点东西吃。
从下午到现在，我一口东西都没吃。本来想着回家路上找个地方吃饭，谁知道直接被扔在了这儿。
便利店里的灯光明晃晃的，我拿了一桶泡面，又拿了一根火腿肠，走到收银台。
“十八块五。”
扫码，付款。
我端着泡好的面，走到用餐区坐下。
店里没什么人，只有一个服务员在拖地，还有一个女人坐在角落里，面前放着一杯咖啡，手里拿着一份文件在看。
我多看了她一眼，不是因为她好看——当然她确实好看，五官精致，气质清冷，穿着一身剪裁利落的黑色西装，一看就不是普通人。我多看她一眼，是因为我认识她。
季明月。
顾氏集团的死对头，明耀集团的掌门人。
一个让顾清颜咬牙切齿的名字。
我低下头，假装没看见她，专心吃我的泡面。
可季明月大概是感觉到了我的目光，抬起了头。
我们对视了一秒。
她的眼神很淡，像是认出了我，又像是没认出，嘴角微微弯了一下，然后就收回了目光，继续看她的文件。
我赶紧把面吃完，把汤也喝了个精光，然后起身准备走。
“沈先生。”
季明月的声音从身后传来，不急不缓，像一杯温度刚好的白水。
我的脚步顿住了。
“一个人在这儿吃泡面，顾总不心疼？”
我转过身，季明月已经合上了文件，双手交叠放在桌上，好整以暇地看着我。她的手指修长，没有涂指甲油，干干净净的，跟她这个人一样，透着一种不容侵犯的疏离感。
“季总不也一个人在这儿喝咖啡？”我扯了一下嘴角。
“我是在等人。”季明月说，“等的人没来，车坏了。沈先生呢？”
我沉默了一会儿。
“被扔下了。”
季明月的眉毛微微挑了一下，没有表现出惊讶，也没有追问。她只是端起咖啡杯，浅浅地抿了一口，然后说：“去哪儿？”
“回市区。”
“巧了，我也是。”季明月放下杯子，站起来，拎起她的包，“我的人马上到，带你一程？”
我看着她，心里警铃大作。
季明月是什么人？商场上翻云覆雨的主儿，跟顾清颜斗了好几年，两人之间隔着一个几十亿的商业地产项目，恨得那叫一个咬牙切齿。她在顾家的钉子，我在顾清颜嘴里听过不止一次，那评价可不太好听。
“不用了，我……”
“怕我吃了你？”季明月笑了一下，那笑容很淡，却莫名让人移不开眼，“沈先生，你一个大男人，还怕我？”
激将法。
很低级的激将法。
但有效。
“那就麻烦季总了。”
季明月点了点头，拿起手机打了个电话。
不到五分钟，一辆黑色的迈巴赫稳稳地停在了便利店门口。
车灯很亮，照得雨丝像银线一样。
司机撑着伞小跑过来，拉开车门。季明月坐了进去，然后往里挪了一个位置，看着我。
我犹豫了一下，还是弯腰钻进了车里。
车里很暖和，有一股淡淡的香味，不是香水，更像是某种高级皮革混合着茶香的味道。座椅是真皮的，软硬适中，比我坐过的任何车都舒服。
车门关上，外面的雨声被隔绝了。
车厢里很安静，季明月没有跟我搭话，她重新打开了那份文件，借着车顶灯的光看着，侧脸被光勾勒出一道清冷的弧线。
我不知道该说什么，索性也不说，靠在座椅上，看着车窗外的夜色。
车子驶出了服务区，汇入了高速公路的车流中。
雨又大了，雨点砸在车顶，发出密集的声响。
“沈先生。”季明月忽然开口，眼睛还盯着文件，“我一直很好奇一件事。”
“什么事？”
“你在顾家，快乐吗？”
这句话像一根针，精准地扎进了我最不愿触碰的那个地方。
我没有回答。
季明月似乎也没指望我回答，她翻了一页文件，继续说：“我听说顾清颜又给林越买了一套房，南山的别墅，三千万，全款。写的是林越的名字。”
我的手指不自觉地收紧了。
南山别墅。
顾清颜上周确实签了一份购房合同，我问她买的什么，她说是投资。我信了。
三千万。
三年来，她给我买过最贵的东西，是一块表，八万块。我舍不得戴，一直放在柜子里。不是嫌便宜，是因为那是她唯一一次主动给我挑的礼物。
可我没想到，她给林越买房，手笔比我大了三百多倍。
“季总，”我尽量让自己的声音听起来平静，“您跟我说这些，是什么意思？”
“没什么意思。”季明月合上文件，转过头看着我，车窗外闪过的灯光在她脸上明灭，“只是觉得沈先生可惜了。”
“可惜什么？”
“可惜了一身本事。”季明月说，“我查过你，沈寒舟，宾夕法尼亚大学沃顿商学院毕业，金融和市场营销双硕士，毕业那年拿到了高盛和美林的offer。结果为了顾清颜，放弃了所有，回国当了一个——怎么说呢——全职丈夫？”
我的呼吸停滞了一瞬。
这些事，除了我和顾清颜，没人知道。
顾清颜不喜欢我跟别人提起我的学历，她说“过去的事情就过去了，你现在是顾家的女婿，不需要那些”。我也就不提了，时间久了，连我自己都快忘了，我曾经也是一个让人羡慕的学霸、一个前途无量的年轻人。
“季总的消息很灵通。”
“知己知彼罢了。”季明月的语气很轻，“沈先生，我这个人比较直接，不喜欢绕弯子。我手头有一个项目，缺一个能统筹全局的人。待遇的话，年薪五百万起，另加项目分红。有没有兴趣？”
五百万。
我愣住了。
不是因为钱多，而是因为——已经整整三年没人用“沈寒舟”这个名字来给我估价了。在所有人眼里，我只是“顾清颜的丈夫”，一个吃软饭的、上门的、没用的男人。
“我……”
“不用现在答复。”季明月从包里抽出一张名片，递给我，名片是黑色的，烫着银色的字，上面只有一个名字和一个电话号码，简洁到了极致，“想好了打给我。”
我接过名片，捏在手里，纸质的触感很好，边角锋利得像是能割破皮肤。
车子下了高速，进入了市区。路灯一盏一盏地往后掠，把车厢里照得明明暗暗。
季明月没有再说话，我也没说话。
车子在一处路口停下，季明月说：“前面就是顾家的别墅，我就不开进去了，免得顾总看见误会。”
我点了点头，推开车门。
雨不知道什么时候停了，空气里弥漫着一股潮湿的泥土味。
“沈先生。”
我转过身。
季明月坐在车里，车窗摇下了一半，她看着我，那双清冷的眼睛里有一种我看不懂的情绪。
“顾清颜不珍惜你，有的是人珍惜。”
车窗升上去，迈巴赫无声地滑入了夜色中，尾灯像两团暗红色的火，渐行渐远。
我站在路边，手里捏着那张名片，在路灯下看了很久。
然后我把它装进了口袋里，抬脚往家里走。
别墅区的路灯很亮，照得路面上未干的积水泛着光。我走到家门口，输入密码，门开了。
玄关的灯是灭的。
我换了鞋，打开灯。
客厅里整整齐齐，跟我走的时候一模一样。茶几上还放着我早上给她准备的早餐——一杯牛奶，两片吐司，一个煎蛋。原封未动。
她没吃。
她从来不吃的。
可我还是每天做，像一个执拗的傻子，以为总有一天她会坐下来，哪怕就吃一口，哪怕就看一眼。
我走进卧室，脱掉湿透的衣服，去洗了个澡。
热水冲刷在皮肤上，烫得我微微发红。
我闭上眼睛，脑子里全是今天晚上的画面。
顾清颜的眼神，那种不耐烦的、居高临下的眼神。
五万块的转账记录。
季明月的话：“顾清颜不珍惜你，有的是人珍惜。”
我睁开眼，看着镜子里的自己。
二十八岁，不年轻了，但也不老。身材保持得不错，腹肌还在，脸上也没有太多岁月的痕迹。可眼睛里的东西变了，那种曾经明亮的光芒，不知道什么时候熄灭了，只剩下一潭死水。
我沈寒舟，什么时候活成了这副模样？
洗完澡出来，我躺在床上，看着天花板。
手机屏幕亮了一下。
是顾清颜发来的消息。
“今晚不回去了，林越情况不稳定，我得守着。”
下面没有转账记录了。
大概是觉得五万块够买我一晚上的通情达理了吧。
我没回。
把手机翻了个面，盖在床头柜上。
这一夜，我睡得不好。翻来覆去的，梦里全是乱七八糟的东西。一会儿是顾清颜挽着林越的手臂从我面前走过，我跟她说话她听不见。一会儿是季明月坐在迈巴赫里看着我，问我要不要跟她走。一会儿又是我站在宾大的校园里，手里拿着毕业证书，阳光好得不得了。
我是被手机铃声吵醒的。
睁开眼，天已经大亮了。阳光透过落地窗照进来，在地板上切出一道明亮的光斑。
我拿起手机，是一个陌生号码。
“喂？”
“沈总您好，我是明耀集团季总的秘书，姓周。”电话那头是一个干练的女声，“季总让我通知您，下周一上午十点，她在公司等您，谈具体合作事宜。请问您方便吗？”
我愣了足足有五秒钟。
“我……还没有答复季总。”
“季总说您会的。”周秘书的声音带着一种训练有素的笃定，“那我就按这个时间安排了。沈总，下周一见。”
电话挂断了。
我拿着手机，好半天没回过神来。
季明月就这么笃定我会答应？
还是说，她从一开始就知道，我根本没得选。
我起了床，洗漱，换衣服。
打开衣柜的时候，我看见了那件挂在最里面的西装。深灰色的，阿玛尼，是顾清颜结婚那天送给我的。她说我穿上好看，像她想象中的白马王子。
我穿上它，对着镜子看了看。
然后脱下来，换了一件普通的白衬衫和黑裤子。
白马王子？算了吧。
我沈寒舟，从来就不是什么白马王子。我只是一匹被当成驴用的骡子，干着最重的活，吃着最差的料，还得对主人感恩戴德。
我走出卧室，保姆张妈已经来了，正在厨房里忙活。
“先生，早餐马上好。”
“不用了，我不饿。”我走到门口换鞋。
“先生……”张妈的声音犹豫了一下，“太太昨晚没回来？”
“嗯。”
“那……您去哪儿？”
“出去走走。”
我推开门，阳光劈头盖脸地砸下来，晃得我眯了眯眼。
口袋里的那张名片，好像微微发烫。
顾清颜是第二天中午回来的。
那时候我正坐在客厅里，面前摊着一堆文件——是我让季明月那边发过来的项目资料。我在家窝了一整天，从头到尾看了一遍，又在网上查了明耀集团的公开信息，越看越心惊。
季明月这个女人，不简单。
明耀集团三年前还只是一家名不见经传的小公司，在顾氏这种庞然大物面前连蝼蚁都算不上。可季明月硬是带着它杀出了一条血路，三年时间，市值翻了二十倍，抢了顾氏两个核心项目，逼得顾清颜在董事会上拍了桌子。
顾清颜推门进来的时候，我正低头在纸上写写画画，算着项目的财务模型。听到门响，我下意识地把文件翻了个面，盖在茶几上。
“你在干什么？”顾清颜换了拖鞋走过来，身上带着一股我不熟悉的男士香水味。
“没什么。”
她看了我一眼，大概是觉得我态度冷淡，皱了皱眉：“昨天的事，还生气呢？”
我没说话。
“沈寒舟，你别这么小气行吗？”她把包扔在沙发上，在我对面坐下来，翘起了二郎腿，“林越确实出了事，我总不能见死不救吧？再说我不是给你转了五万块吗？够你打车回来还有富余的。”
我抬起头，看着她。
顾清颜今天穿了一件酒红色的连衣裙，衬得她皮肤更白了。她确实好看，三十二岁的年纪，皮肤保养得跟二十出头的小姑娘似的，五官精致得像是画出来的。可此刻看着这张脸，我心里却涌不起一点波澜。
“林越怎么样了？”我问。
“情绪稳定了。”顾清颜靠在沙发上，揉着太阳穴，一副疲惫的样子，“陪他喝了一夜的酒，又哭又闹的，差点没把我折腾死。”
“他的事，每次都非得你去？”
“我是他最好的朋友，我不去谁去？”顾清颜的语气理所当然。
最好的朋友。我默念着这四个字，忽然很想笑。
“清颜，南山别墅是怎么回事？”
顾清颜揉太阳穴的动作顿了一下，很快又恢复了正常：“什么南山别墅？”
“你上周签的购房合同，三千万，全款，写的谁的名字？”
客厅里的气氛瞬间变了。顾清颜放下手，看着我，眼神里多了一丝警惕：“你怎么知道的？”
“你猜。”
“沈寒舟。”顾清颜的声音冷了下来，“你查我？”
“用得着查吗？”我靠在沙发上，跟她对视着，“清颜，三年了，你觉得我真的什么都不知道？”
顾清颜的脸色变了几变，最后定格在一种混杂着恼怒和不耐烦的表情上。
“行了，既然你知道了，我也不瞒你。”她摆了摆手，像在驱赶一只讨厌的苍蝇，“林越这些年帮了我很多，那套房子是我送他的谢礼。再说了，我花我自己的钱，需要经过你同意吗？”
我自己的钱。
对，是她自己的钱。顾氏集团是她的，我沈寒舟不过是个吃闲饭的。这套房子、这辆车、我身上穿的衣服、我口袋里装的每一分钱，都是她的。
我一直都知道。可她从来没这样直接说出来过。
“不需要。”我笑了一下，“你的钱，你想给谁给谁，我管不着。”
“你知道就好。”
顾清颜站起来，准备上楼。走了两步，又停下，回头看了我一眼。
“对了，下周有个重要的商务晚宴，顾氏要谈一笔大投资，对方是业内有名的投资人。你到时候跟我一起去，穿得体面点，别给我丢人。”
“我不去。”
顾清颜的脚步顿住了。她转过身，像是没听清我说的话。
“你说什么？”
“我说，我不去。”我站起来，拿起茶几上的文件，平静地看着她，“清颜，以后这种事，你找林越吧。他不是什么都帮得上你吗？”
顾清颜的脸色彻底沉了下来。
“沈寒舟，你这是什么意思？”
“字面上的意思。”
我拿着文件，从她身边走过，上了楼。
顾清颜的声音从身后传来，带着一种压抑的怒意：“你站住！”
我没停。
“沈寒舟！你给我站住！”
我走进书房，把门关上了。
反锁。
门外传来顾清颜的脚步声，然后是重重的拍门声。
“沈寒舟，你把门打开！”
我没理她。
坐到书桌前，我拿起手机，找到了季明月的名片，看了很久。然后我拨通了那个号码。
响了两声，接通了。
“沈先生。”季明月的声音从听筒里传来，语气很平静，好像早就料到我会打这个电话。
“季总，我考虑好了。”我的声音也不高，但很稳，“你说的那个位置，我接了。不过我有两个条件。”
“你说。”
“第一，薪资条件我自己来定。项目做成了，我要分红比例再上调十个点。做不成，我一分钱不要。”
电话那头沉默了两秒。然后季明月笑了一声，那笑声很轻，却透着一种棋逢对手的愉悦。
“有意思。第二个条件呢？”
“我要你在董事会上，当众宣布我的任命。”
“为什么？”
“因为我想让某些人，好好看看我是谁。”我的手指无意识地摩挲着桌面的边缘，指腹感受到一股冰凉的触感，“季总，你应该明白我的意思。”
季明月又笑了，这次笑得更明显了一些。
“沈寒舟，我开始喜欢你了。”她的笑声收敛起来，恢复了那种公事公办的语气，“可以，两个条件我都答应。下周一上午十点，来公司签合同。另外，你说的那个商务晚宴，是哪一场？”
“周五晚上，世纪酒店，顾氏主办的。”
“知道了。到时候见。”
电话挂断了。
我把手机放在桌上，靠在椅背上，长长地呼了一口气。
外面的拍门声不知道什么时候停了。
大概是她觉得没趣，自己走了。
我翻开文件，继续看。这一次，我的心情完全不一样了。
三天后，商务晚宴。
世纪酒店的宴会厅灯火辉煌，水晶吊灯的光芒洒在每一个精心打扮的来宾身上。男人西装革履，女人珠光宝气，觥筹交错之间，每个人的笑容都精致得像是批量生产的工艺品。
顾清颜挽着林越的手臂，走进了宴会厅。
是的，她没带我。
那天我跟她说了不去之后，她大概是赌气，直接打电话叫了林越来做她的男伴。今天下午出门的时候，她甚至没跟我打招呼，只让保姆传了句话：“太太说她跟林先生去参加晚宴了，让您自己吃晚饭。”
我笑了笑，说好。
然后我也换了衣服，打了车，自己来了。
我进门的时候，没有人注意到我。这很正常，这种场合我本来就是个小透明，所有人认识的都是“顾清颜的丈夫”，而不是“沈寒舟”。
我找了一个不起眼的角落，端了一杯香槟，慢慢喝着。
顾清颜站在大厅中央，被一群人簇拥着。她今天穿了一件深蓝色的晚礼服，露着光滑的肩膀，光彩照人。林越站在她身侧稍后一点的位置，穿了一身白西装，头发梳得一丝不苟，笑容温和得体。
他们两个看起来，倒是挺登对的。
“沈先生一个人？”
熟悉的声音从身后传来。
我转过身，季明月端着一杯红酒，不知道什么时候走到了我身后。她今天穿了一件黑色的丝绒礼服，没有顾清颜那件那么张扬，但剪裁和质地一看就不是凡品。脖子上戴了一串珍珠项链，温润的光泽衬得她的锁骨格外好看。
“季总也来了。”
“这种场合，怎么能少了我？”季明月跟我并肩站着，目光投向大厅中央的顾清颜，“顾总今天带的男伴，好像不是你。”
“嗯，那是林越。”
“林越？”季明月微微偏头，做出一副思考的样子，“哦，就是那个‘男闺蜜’？”
她的语气里带着一种恰到好处的揶揄，不轻不重，刚好让人听出讽刺的意味。
我笑了一下，没有说话。
台上，顾清颜拿起了话筒。
“各位来宾，感谢大家今晚莅临。今天我要宣布一个重要的消息——”她微微停顿，目光扫过全场，带着一种居高临下的从容，“顾氏集团将与著名的投资人达成战略合作，这位投资人眼光独到，在业内有着极高的声誉……有请沈先生！”
沈先生？
台下一阵骚动。所有人都顺着顾清颜手指的方向看过来。
顾清颜也看了过来。
她在笑，那笑容里带着一种志得意满的笃定——她大概以为，我会像以前一样，低着头，怯怯地走上台，像一个被召唤的仆人。
我端起了酒杯，隔着人群，对她遥遥举了一下。
然后我稳稳地走向台上。
顾清颜看着我，眼神里闪过一丝意外。
她没想到我真的会来。
更没想到我会这么从容。
“介绍一下，这位就是沈……”
“顾总。”我打断了她的话，在话筒前站定，目光扫过台下几百双好奇的眼睛，“抱歉打断一下。”
我转向台下的所有人，声音清晰而平稳。
“顾总刚才说错了，沈某人不是什么‘著名投资人’——严格来说，三年来我只是个家庭煮夫。”
台下响起一阵低低的笑声，夹杂着窃窃私语。顾清颜的脸色变了，她上前一步想拿回话筒，但我侧了一步，自然地避开了她的手。
我的目光最后定在她身后那个穿着白西装的男人身上。
“不过既然顾总把我请上了台，那我今天也有几句话想借着这个场合，对着在场的诸位，把话一次性说清楚。”
我直视着顾清颜的眼睛，那个我曾经爱了三年的女人。
“顾清颜，今天我沈寒舟正式通知你——咱们完了。”
台下炸了锅。
有人倒吸凉气，有人手机都拿不稳了。闪光灯开始疯了一样地亮起来，不少人举着手机在拍。
顾清颜的脸在一瞬间变得煞白，但她很快恢复了镇定，嘴角甚至勾起了一丝笑意，那笑意里带着一种稳操胜券的轻蔑。
“沈寒舟，你别闹了。”她的声音不大，但足够让前排的人听清，“你能去哪儿？你能干什么？离开了顾家，你连养活自己都成问题。”
她顿了顿，笑意更深了，压低声音补了一句：“你要是有骨气，现在就走。我不拦你。反正这个家，多你一个不多，少你一个不少。”
这句话，像一把刀子，精准地捅进了我的心窝。
台下又响起一阵低语。
所有人都知道，顾家的上门女婿今天要彻底栽在这儿了。
我沉默了三秒。
然后我笑了。
“顾清颜。”
我叫她的全名，声音不轻不重，却像一盆冰水，浇灭了现场所有的杂音。
“你是不是忘了，我是宾夕法尼亚大学沃顿商学院毕业的。”
“我不但能养活自己——”
我伸手指向台下，那个坐在角落里的黑影。
季明月站了起来，对着台上举了一下酒杯，红唇微动，无声地说了两个字。
“我的人。”
全场的目光瞬间聚焦在季明月身上。
黑色的丝绒礼服，清冷而强大的气场。商场上跟顾清颜斗了好几年的女人，此刻正以一种胜利者的姿态，对着顾清颜微微举杯。
顾清颜的脸彻底白了。
那种白，不是妆容能够掩盖的。是从骨子里透出来的、惊慌失措的白。
“寒舟……你听我解释……”
她的声音在抖。
我没有看她。
走下台，穿过人群，走到季明月面前。
季明月伸出手，挽住了我的臂弯。
“季明月！”顾清颜的声音从身后追过来，尖锐得像是裂开的玻璃，“你——你算计我？！”
季明月停下脚步，侧过头，露出半个完美的下颌轮廓。
“顾总说笑了，我只是捡漏而已。从你不要的垃圾堆里，捡到了一块金子。”
她微微一笑，那笑容得体而优雅。
“多谢顾总割爱。”
然后她转回头，对我轻声说了一句：“走吧，沈总。”
我点了点头，跟着她走出了宴会厅。
身后的喧嚣被厚重的大门隔绝，走廊里安静得只能听见我们两个人的脚步声。地毯很软，踩上去像踩在云朵上。
迈巴赫已经等在门口了。
夜色如墨，繁星如钻。
我钻进车里，靠在柔软的座椅上，长长地吐了一口气。
季明月坐在我旁边，没有说话，只是递过来一杯温水。
我接过来，喝了一口。水的温度刚刚好，不烫不凉。
“感觉怎么样？”季明月问。
“挺好的。”我看着窗外飞速后退的城市灯火，忽然觉得很轻松，像是卸下了一个背了三年的沉重包袱，“比我以为的还要好。”
“这才刚开始。”季明月的声音很平静，“顾清颜不会善罢甘休的，你做好准备。”
“我知道。”
车子驶过一盏又一盏路灯，光与暗交替地掠过车厢。
“季总。”我忽然开口。
“嗯？”
“谢谢你。”
季明月转过头看了我一眼，车窗外闪过的灯光在她脸上明灭，有那么一瞬间，我好像看见她笑了一下，但仔细看的时候，又恢复了她惯常的清冷。
“别急着谢我，”她说，“等做成了项目再谢。”
车子拐进了一个我从未去过的地方，一栋独立的小楼，门口的灯亮着，照着两扇厚重的木门。
“这是？”
“你的住处。”季明月推开车门，“顾家你是回不去了，我让人收拾了一套房子，你先住着。条件简陋，别嫌弃。”
我下了车，抬头看着这栋小楼。
说是“简陋”，可光看这地段和外观，就知道不是一般的地方。
“季总……”
“叫我明月就行。”季明月打断了我，“从今天起，我们是一条船上的人了，不用那么生分。”
一条船上的人。
这句话，跟顾清颜说的，完全不一样。顾清颜说的从来都是“你是顾家的人，别给我丢脸”。
“好，明月。”我试着叫了一声。
季明月点了点头：“早点休息，明天开始，有一场硬仗要打。”
她转身上了车，迈巴赫无声地滑出院子，尾灯消失在夜色中。
我独自站在小楼前，晚风吹过来，带着初秋的凉意。
我掏出手机，屏幕上有几十个未接来电，全是顾清颜的。还有一长串微信消息，不用点开我也能猜到是什么内容。
我关了机。
推开木门，走进了我新的生活。
第二天。
阳光透过窗帘的缝隙照进来，我睁开眼睛，有一瞬间的恍惚。
这不是顾家的卧室。
天花板的高度不一样，窗帘的颜色不一样，连空气里的味道都不一样。
我坐起来，花了三秒钟才想起昨晚发生的一切。
我沈寒舟，自由了。
不，不对。不是自由了，是重新开始了。
洗漱，换衣服。衣柜里挂着几套崭新的西装，尺码完全合身，不知道季明月是什么时候准备的。
我挑了一套深蓝色的，对着镜子整理好。
镜子里的人，跟三天前那个蹲在服务区角落吃泡面的男人，判若两人。
手机开机，又是一串未接来电和信息。我直接划掉了，给季明月发了条消息：“几点到？”
回复很快：“九点半，车在楼下。”
我看了眼时间，九点十分。
下楼，果然有一辆黑色的轿车停在门口。不是昨天那辆迈巴赫，是一辆低调的奥迪，但挂着明耀集团的通行证。
“沈总，请。”司机拉开车门。
二十分钟后，车子停在了明耀集团总部门口。
一栋三十多层的写字楼，玻璃幕墙在阳光下闪闪发光。门口的保安认识这辆车，远远就升起了栏杆。
我走进大堂，周秘书已经等在电梯口了。
“沈总，季总在会议室等您。”她递给我一个文件夹，“这是今天的会议资料，一共三个议题，重点是那个跨国商业地产项目。”
我翻开文件夹，边走边看。里面的资料整理得井井有条，重点用不同颜色标注了，一目了然。
这个周秘书，很专业。
会议室的门打开，长条桌两侧坐满了人，都是明耀集团的高管。季明月坐在主位上，看见我进来，微微点了点头。
“各位，介绍一下。”季明月站起来，“沈寒舟，沃顿商学院毕业，从今天起担任集团副总裁，全权负责星耀城的跨国商业地产项目。这个项目是咱们今年最重要的战略部署，以后相关事务由沈总说了算。”
会议室里响起一阵掌声，但夹杂着一些打量的、好奇的、甚至是质疑的目光。
我扫了一圈，把那些带着质疑的脸记住了。
“沈总，讲两句？”季明月把话筒推过来。
我站起来，没有拿话筒。
“话不多说，各位都是明耀的骨干，比我懂业务。我只说三点。”我竖起三根手指，“第一，星耀城这个项目，我接了。第二，项目周期一年，目标盈利十个亿。第三——”
我停了一下，看着在场所有人。
“第三，谁要是觉得我沈寒舟是靠关系上来的，不服气，欢迎来找我单聊。当着全公司的面，我随时恭候。但如果谁在背后搞小动作，拖了项目的后腿——”
我笑了一下，那笑容很淡。
“我沈寒舟这个人，没什么别的本事，就是记性好。好话赖话，我都记得住。”
会议室里安静了两秒。
然后季明月率先鼓起了掌。
“好，有魄力。”她看着我，眼睛里闪着一种我看不太懂的光，“那沈总，咱们开始吧。”
会议持续了三个小时。
出来的时候，我满脑子都是项目数据、市场分析、对手策略。不得不说，季明月手下的团队水平很高，讨论起来思路清晰，切中要害。三年没有参与过这种级别的商业讨论了，我本以为会生疏，可一旦进入状态，那些刻在骨子里的东西就全都醒了过来。
我是属于这种地方的。
我从来都不该被困在那栋别墅里。
“沈总，外面有人找。”周秘书走过来，表情有些微妙。
“谁？”
“顾氏集团的顾总。”
我挑了挑眉。
比我想的要快。
“让她等着。”
我没有立刻出去，而是先回了办公室，把会议资料整理好，又喝了一杯咖啡，才慢悠悠地下了楼。
大堂里，顾清颜站在前台旁边，穿着一身干练的白色西装，身后跟着两个助理。她的妆容精致，头发梳得一丝不苟，看得出来是刻意打扮过的。可即便抹了粉，也遮不住她眼睛下面的青黑色。
她昨晚大概没睡好。
“寒舟！”看见我出来，她眼睛一亮，快步迎上来，“你终于肯见我了！你知不知道我给你打了多少电话？”
“顾总。”我在距离她两米的地方站定，“有什么事吗？”
顾清颜的脚步顿住了，表情僵了一瞬，然后迅速调整成一个委屈中带着讨好的笑容。
“寒舟，别这样。我知道昨晚是我不对，我说话太难听了。你跟我回去好不好？咱们好好谈谈。”
“谈什么？”
“谈什么都行！”顾清颜上前一步，想拉我的手，“那个项目……我知道你生我气，但你不能因为这个就投靠季明月啊。你知道她是什么人吗？她就是个趁火打劫的强盗！你跟她合作，迟早被她吃干抹净！”
我侧了一步，避开了她的手。
“顾总，我现在是明耀集团的副总裁，在对手公司的地盘上说对手老板的坏话，你觉得合适吗？”
顾清颜的脸色变了一下，但她忍住了。
“好，不说她，说你。”她深吸一口气，换上了一种更柔软的语气，“寒舟，三年夫妻，我对你不薄吧？你爸妈生病住院，哪次不是我出的钱？你弟弟上大学，学费生活费是不是我给的？就连你身上穿的这件衬衫，都是我买的。你不能这么没良心。”
我低头看了看自己身上的衬衫。
深蓝色的，阿玛尼。
是她买的。
可那又怎样呢？
“清颜。”我叫了她的名字，语气很平静，“你说的这些，我都认。三年来，顾家确实在我身上花了不少钱。但是——你还记不记得我当初为什么放弃高盛的offer回国？”
她愣了一下。
“是你说，你想让我回来，你想跟我结婚，你说我们可以一起打拼，一起做一番事业。”我的声音不高，但每一个字都说得很清楚，“我相信了。可结果呢？我回来以后，你让我做什么了？在家待着，等你回来。你的公司不让我碰，你的人脉不让我接触，我在外面多说一句话你都嫌丢人。清颜，你告诉我，你让我回来，到底是需要一个丈夫，还是需要一个听话的、不会反抗的宠物？”
顾清颜张了张嘴，一个字都说不出来。
“我再问你一件事。”我往前走了一步，压低了声音，“南山别墅，林越的生日礼物。那套房子，是你送他的第几份大礼了？”
“我……”
“还有，昨天晚上，你为什么要带林越去晚宴？”
“那是因为你说你不去——”
“我为什么不去，你心里没数吗？”我打断她，“我被你扔在高速服务区的那天晚上，你在哪儿？你在陪着林越，给他庆生。清颜，你自己的丈夫被你扔了，你不闻不问，转头去给别的男人过生日。你觉得这件事，我应该怎么理解？”
顾清颜的脸色彻底白了。
她的嘴唇翕动着，想说点什么，但什么都说不出来。身后两个助理面面相觑，恨不得把自己缩进墙缝里。
我从口袋里掏出手机，点开了一条信息，把屏幕转向她。
“这是今天早上明耀集团发的正式公告，我已经是明耀的副总裁了。星耀城项目的总负责人。”
顾清颜的眼珠猛地瞪大了。
“星耀城？”
“对，星耀城。”我把手机收回来，“你们顾氏也盯着这个项目很久了吧？不好意思，我先拿到了。”
“沈寒舟！”顾清颜的声音尖了起来，那层温柔的面具终于彻底碎裂，“你不能这么做！星耀城是我们顾氏今年最重要的战略目标，你要是帮季明月拿下了，顾氏会损失惨重！”
“关我什么事？”
我冷冷地看着她。
“清颜，你还记不记得，你昨晚是怎么说的？‘你要是有骨气，现在就走。我不拦你。’我现在走了，你拦我干什么？”
顾清颜的脸从白变成了铁青。
“沈寒舟，你别太过分！”她咬着牙，压低声音，“你以为季明月真的看重你？她不过是在利用你对付我！等你没用了，她一脚就把你踢开！到时候你哭都来不及！”
“那也是我的事，不劳顾总费心。”
我抬手看了一眼手表，做出一副很忙的样子：“抱歉，十分钟后我还有一个会。顾总要是没有别的事，请回吧。”
我转身准备走。
“站住！”
顾清颜的声音尖锐得像刀子，划破了整个大堂的安静。前台的接待员吓得缩了缩脖子，两个保安看了过来。
我没有回头，只是侧了侧脸。
“沈寒舟，”顾清颜的声音压低了，但每一个字都像是从牙缝里挤出来的，“你会后悔的。”
“保安。”我抬高了声音。
两个保安立刻快步走了过来。
“这位女士不是明耀的员工，送她出去。”我头也不回地走进了电梯。
电梯门合上的瞬间，我听到了顾清颜几乎失控的喊声：“沈寒舟！你等着！我看你能得意到什么时候！”
声音被电梯门关在了外面。
电梯缓缓上升。
我靠在电梯壁上，看着楼层数字一格一格跳动。
三年的婚姻，到此为止。
下午下班，我刚走出明耀大楼的旋转门，就看见了那辆熟悉得不能再熟悉的红色保时捷。
它就停在大门口的正对面，堵了半个车道，嚣张得像是故意要让所有人看见。
顾清颜靠在车门上，换了一身衣服，头发也重新打理过了。她看见我出来，立刻迎上来，脸上的表情切换得堪称绝技——从冷硬变成了柔软，从愤怒变成了委屈。
“寒舟，你下班了？我等了你好久。”
她小跑过来，自然而然地想挽住我的手臂，像以前无数次一样。
我侧身避开。
她的手臂僵在半空中，嘴角的笑容凝固了一秒，然后又重新绽放。
“还在生气呀？我错了还不行吗？”她微微偏着头，用一种带着撒娇意味的语气说，“我订了你最喜欢的那家餐厅，咱们去吃饭好不好？就当是给你赔罪。”
我看着她。
夕阳的余晖照在她脸上，给她镀上了一层温暖的光。她确实好看，笑起来的时候眼角微微弯着，三年前我就是被这个笑容俘获的。
可现在再看这个笑容，我心里只剩下一种说不清道不明的疲惫。
“顾总，咱们上午说得很清楚了。我沈寒舟和顾家，从昨晚起，已经没有任何关系了。”
顾清颜咬了咬下唇，眼眶微微泛红。
“你怎么这么狠心……”她的声音带上了一丝哭腔，不大不小，刚好让路过的行人能听到，“我承认我错了，你就不能给我一个机会吗？三年的感情，你说放下就放下？”
她的眼泪说来就来。
旁边有人开始侧目了，窃窃私语。
“寒舟，你骂我也行，打我也可以，但是你别不说话啊……”她的眼泪大颗大颗地滚下来，配上那张精致的脸，委屈得像一个被全世界抛弃的小女孩，“以前每次吵架，不管对错，不都是我第一个低头的吗？这次我也低头了，你就非得……”
我转过身来，正面看着她，表情没有一丝波澜。
“顾总，现在说感情，您不觉得有点晚了吗？”
她愣了一下。
我往前倾了倾身子，压低声音，一字一顿。
“当我被你扔在高速服务区吹冷风的时候，怎么没见您来低头？当我躺在家里的床上发烧到三十九度五，而你陪着别的男人在三亚看落日的时候，怎么没见您哭着说‘三年的感情’？”
我每说一句，她的脸色就白一分。
“顾总，您的演技很好，眼泪说来就来。但是对不起，三年了，咱们的对手戏，我演够了。”
说完，我转过身，头也不回地走向街角。
顾清颜没有追上来。
我听到身后传来一声带着哭腔的喊声：“沈寒舟！”
我没有停。
街角处，一辆黑色的迈巴赫无声地滑到我面前，车窗摇下，露出季明月那张冷艳的脸。
“沈总，上车。”
我拉开车门坐进去。
透过深色的车窗，我看到顾清颜还站在明耀大楼门口，她的保时捷堵在路中间，后面的车喇叭响成一片，可她像没听见一样，就那么站着，看着我的方向。
车子拐过街角，她的身影终于消失在后视镜里。
我靠在座椅上，闭了一会儿眼。
季明月没有说话，她只是静静地坐在旁边，翻着手机上的文件，给我留足了空间。
过了好一会儿，我睁开眼。
“谢谢。”
“客气。”季明月的视线没有离开手机屏幕，“今天辛苦了，第一天上班就演了一出全武行。”
“我也不想这样。”
“我知道。”季明月放下手机，转过头看着我，“但这是必须经历的。顾清颜不会轻易放手，你要做好打持久战的准备。”
“我明白。”
车子在一家安静的私房菜馆门口停下。
“下车，请你吃饭。”季明月推开车门，“算是给你接风洗尘。”
菜馆藏在一条老巷子里，门面不起眼，走进去才发现别有洞天。院子里的竹子长得很高，遮住了大部分天光，只留下斑驳的碎影。包间里只有我们两个人，菜一道道上，清淡精致，不像是商务宴请那种摆盘花哨但吃不饱的路数。
“尝尝这个。”季明月给我夹了一块鱼肉，“这家的清蒸鲈鱼是一绝。”
我尝了一口，确实好。鱼肉嫩得像豆腐，入口即化，鲜味在舌尖上打了个转才散开。
“怎么样？”
“好吃。”
季明月笑了一下，给我也倒了杯茶。她倒茶的姿势很好看，手腕微微下沉，茶水注入杯中，一滴不洒。
“沈寒舟，有件事我得跟你说清楚。”
“你说。”
“我挖你过来，不是因为同情你，也不是因为想借你恶心顾清颜。”她放下茶壶，认真地看着我，“我看过你大学时候做的几个商业案例，其中一个还被哈佛商学院收录了。你是个有真本事的人，只是被埋没了。”
我端着茶杯的手微微顿了一下。
“所以，”季明月继续说，“我对你的期待很高。星耀城这个项目，我是赌上了明耀未来三年的命脉。你要是做砸了，咱俩一起完蛋。”
她的语气很平淡，像是在说今天天气不错。可那双眼睛里的认真，让人不敢有丝毫轻视。
“你这么相信我？”
“我不是相信你。”季明月端起茶杯，抿了一口，“我是相信沃顿商学院的眼光。能被他们收录案例的人，不会差。”
我不知道该说什么，只好低头吃鱼。
“还有一件事。”季明月放下茶杯，“林越那个人，你了解多少？”
“不多。”我摇了摇头，“只知道他是顾清颜的大学校友，家里好像有点背景，但具体做什么的不清楚。”
“那我告诉你。”季明月从包里拿出一个文件夹，推到我面前，“林越，林家二公子，他父亲做建材生意起家，后来涉足房地产，在本地也算排得上号。但他本人没什么本事，大学挂了六科，差点被劝退。毕业以后在家族企业挂了个闲职，每天的主要工作就是吃喝玩乐。”
我翻开文件夹，里面是林越的详细资料，从出生到现在的履历、人脉关系、财务状况，整理得清清楚楚。
“你查他？”
“知己知彼。”季明月说，“既然要跟顾氏打擂台，对手的所有软肋我都得摸清楚。”
我继续往下翻，看到了一行字，手指忽然停住了。
“林越与顾氏集团有多笔资金往来，其中一笔三千万的款项，标注为‘咨询费’，但无相应合同及发票——”
“你猜这笔钱，是不是南山别墅的房款？”季明月的声音带着一丝若有若无的笑意。
我没说话，把文件夹合上了。
“所以呢？你想用林越来对付顾清颜？”
“不。”季明月摇了摇头，“林越只是个跳梁小丑，不值当费太多心思。我让你看这些，是想告诉你——顾清颜身边的人，没一个干净的。她这个人，看人的眼光实在是差得离谱。”
她顿了顿，看着我，嘴角微微弯了一下。
“除了当初挑中了你。”
吃完饭，季明月送我回了那栋小楼。
夜色已经很深了，院子里的路灯亮着，照着一丛丛修剪整齐的灌木。空气里有桂花的香味，淡淡地飘过来，让人心里莫名地安宁。
“早点休息，明天开始正式进入项目组了。”季明月在车里说，“初期方案一周内要出来，时间很紧。”
“放心。”
车窗升上去，迈巴赫无声地滑走。
我回到屋子里，换了衣服，坐在书桌前打开电脑。邮箱里已经躺着周秘书发来的几十份项目文件，我一份份打开，开始做前期调研。
时间一分一秒地过去，窗外的虫鸣渐渐稀疏了。
凌晨两点，我终于把第一阶段的工作理出了一个头绪。站起来活动了一下僵硬的肩膀，准备去睡觉。
手机屏幕忽然亮了。
是一个陌生号码。
我犹豫了一下，还是接了。
“喂？”
电话那头没有人说话，只有轻微的呼吸声。
“哪位？”
还是沉默。
我准备挂断的时候，一个声音传了过来。
“寒舟，是我。”
顾清颜。
她的声音沙哑得厉害，像是哭了很久，又像是喝了很多酒。
“顾总，这么晚了，有什么事吗？”
“别叫我顾总……”她的声音带着哭腔，“寒舟，我错了，我真的错了。你回来好不好？我把林越删了，我以后再也不联系他了。南山那套房子我已经让人收回来了，我不给他了，都不给他了。”
我沉默着。
“你说话啊……”她的哭声更大了，“寒舟，我真的受不了了。我今天回到家，看到你的东西还在，可你不在，我就……我就……”
她在电话那头哭得上气不接下气。
我承认，有那么一瞬间，我的心软了一下。
三年夫妻，不是说放下就能放下的。那些共同生活的记忆，那些曾经的甜蜜与温暖，并不是假的。在最开始的时候，我们也是真真切切地相爱过的。
可是——
可是那些被她扔在高速服务区、被她当成透明人、被她冷言冷语扎心的时刻，也都是真真切切的。
“清颜。”我开口了，声音很平静，“你现在难过，不是因为失去了我。是因为我做了让你措手不及的事，你觉得自己被打了脸，你接受不了。”
“不是的——不是这样的——”
“听我说完。”我打断她，“如果你真的在乎我，你不会把我扔在高速服务区。如果你真的在乎我，你不会当着那么多人的面让我下不来台。如果你真的在乎我，你不会三年了都不知道，我在大学里学的是什么专业。”
电话那头安静了。
“你不知道吧？”我轻轻笑了一声，“你不知道我大学学的是什么。因为你从来没问过。清颜，你把一个宾大沃顿的毕业生，在家里关了三年，把他当成了一个没用的人。现在他发现自己的价值了，你不甘心。就是这么简单。”
“不是的……”
“晚安，清颜。”
我挂了电话。
然后关机。
躺到床上，我盯着天花板看了很久。
脑子里乱糟糟的，浮现出很多画面。有顾清颜笑着朝我跑来的样子，也有她不耐烦地甩开我手的样子。有我们在婚礼上交换戒指的那一天，阳光正好，她的眼睛里全是我的倒影。也有她被林越一个电话叫走的那无数个夜晚，我一个人坐在空荡荡的客厅里，等一个永远不会回来的人。
爱情是怎么死的？
不是一天死的。
是一点一点，被磨死的。
我闭上眼睛，强迫自己睡觉。
明天还有很多事要做，还有很多仗要打。
我没有时间回头。
一周后。
明耀集团总部，大会议室。
星耀城项目的初期方案评审会正在进行。长条桌两侧坐满了人，集团所有高管悉数到场，季明月坐在主位上，表情严肃。
我站在投影幕布前面，手里拿着激光笔，把最后一页PPT上的数据指给所有人看。
“综上，星耀城项目的初期投资规模为三十亿，建设周期十八个月，预计建成后年营收八亿以上，投资回收期三年半左右。这个回报率在目前的商业地产市场上，是绝对领先的。”
“投资和回报估算做得很漂亮。”一位五十多岁的高管摘下眼镜，慢悠悠地擦了擦，“沈总对风险的评估呢？万一项目中途出问题，明耀能抗住吗？你有没有算过，一旦资金链断裂，后果有多严重？”
“这个问题问得好。”我按了一下激光笔，调出另一张PPT，“我们做了压力测试，即使市场整体下行百分之二十，项目的现金流依然能覆盖债务成本。而且我们设计了分期开发的方案，第一期回款后才会启动第二期投入，把风险敞口降到最低。”
会议室里响起一阵低声的讨论。季明月没有表态，只是用笔轻轻敲着桌面，目光在我身上停了很久。
“我没问题了。”那位高管终于点了点头。
“那好，我宣布——方案通过。”季明月站起来，声音不大，但足够让所有人听清，“明天正式启动，沈总全权负责。”
她转向我，微微点了点头。
那一瞬间，我在她眼睛里看到了一种东西。不是赞许，也不是满意。
是骄傲。
好像我这一周的拼命，她都看在眼里。好像她从一开始就知道，我不会让她失望。
我错开了目光，开始收拾桌上的资料。
会议结束后，高管们鱼贯而出。季明月留了下来，走到我面前。
“做得不错。”
“方案还没落地呢，现在说不错太早了。”
“我说不错，就是不错。”季明月的语气很笃定，“你这套方案，比我见过的百分之九十的商业计划书都专业。顾清颜把你埋没了三年，真是浪费。”
听到顾清颜的名字，我的眉头不自觉地皱了一下。
“说到她，”季明月从包里拿出一个信封，递给我，“你看看这个。”
我接过来，打开。
里面是一沓照片。
照片上是顾清颜和另外一个中年男人，两人在一家高档餐厅的包间里，举止亲密，互相握着手。后面几张更是直接——两人在车内拥吻，被拍得一清二楚。
“这是什么时候的？”
“一周前。”季明月说，“那男人姓陈，是一家私募基金的老板。顾氏最近资金链紧张，顾清颜为了拉投资，也是够拼的。”
我的手指捏紧了照片。
并不是因为吃醋或者难过。是一种更复杂的感觉——恶心。想吐的那种恶心。这就是我深爱过的女人，这就是我用三年时间想要焐热的那个人。她从来就没有变过，变的只是她的目标而已。以前是林越，现在是这个姓陈的。
“怎么了？余情未了？”季明月看着我。
“不是。”我放下照片，深吸了一口气，“只是觉得自己以前太蠢了。这些照片，你打算怎么用？”
“暂时不用。”季明月把照片收回包里，“留作后手。顾清颜这个人，急了什么事都做得出来。咱们手里有牌，总比没牌强。”
“嗯。”
“晚上有个慈善拍卖会，你跟我去。”季明月说。
“慈善拍卖？”
“对，很多圈内的大佬都会到场，是拓展人脉的好机会。而且，不出意外的话，顾清颜也会去。”季明月看着我，眼底闪过一丝狡黠的光，“新欢旧爱同台竞技，想想就刺激。”
“你是故意挑事的吧？”
“是啊。”季明月大方承认，笑得坦坦荡荡，“不挑事，这商场还有什么意思？”
晚上八点，四季酒店的宴会厅。
水晶吊灯把整个大厅照得金碧辉煌，到处都是衣着光鲜的男女，举着香槟，面带微笑地寒暄。
我穿着季明月给我准备的高定西装，站在她身侧，尽量让自己的姿态看起来从容。
可我的手心还是出了一层薄汗。
三年没有出席过这种场合了，我花了比预想中更多的力气来压制那种隐隐的不适感。
“放松，你做得很好。”季明月像是看穿了我的紧张，低声说了一句。
我点了点头，深吸一口气，感觉紧绷的肩膀松弛了一些。
就在这时，门口传来一阵骚动。
我循声望去——
顾清颜挽着一个男人的手臂，盛装出席。
那男人看起来四十出头，国字脸，戴着一副金丝眼镜，西装考究，举止间透着一股市侩的精明。应该就是照片上那个姓陈的，陈斌。
顾清颜今天穿了一件酒红色的露背礼服，妆容比平时浓了几分，看起来明艳不可方物。可她的眼睛下面有脂粉盖不住的疲惫，颧骨比一周前高了，整个人看起来有些脱形。
她的目光扫过全场，然后定格在了我和季明月身上。
那一瞬间，她的表情变了——眼中的疲惫褪去，取而代之的是一种混杂着嫉妒、不甘和愤怒的复杂情绪。
她松开陈斌的手臂，朝着我们直直地走过来。
“季明月，”顾清颜冷笑着，端着酒杯在我们面前站定，“你真是好手段啊。挖走了我顾氏的前员工不说，还带着人家到处招摇，怎么，是生怕别人不知道你捡了别人不要的东西？”
“顾总这话说的，”季明月微微一笑，端起酒杯与她对峙，“我明耀用人，向来只看才华，不看背景。沈总能来到我身边，是他的选择，也是我的荣幸。”
“才华？”顾清颜像是听到了什么天大的笑话，笑出了声，“他有什么才华？在我顾家三年，连份像样的工作都没做过，每天就是在家待着，等着我回去。说好听了是家庭煮夫，说难听了就是个吃软饭的。”
每一个字都像淬了毒的针，朝着我扎过来。
我下意识地攥紧了拳头，指甲掐进了肉里。
顾清颜的嘴角勾起一个得意的弧度，她太知道该怎么戳我的痛处了。她凑近我，压低声音，用只有我们几个人能听到的音量说：“寒舟，你以为季明月看重你什么？不过是利用你对付我罢了。等你没用了，你连现在的下场都不如。回来吧，趁我还没改主意。”
“顾总此言差矣。”
一个温和却中气十足的男声从旁边传来，打断了顾清颜的话。
我们同时转头。
一个满头银发的老人从人群中缓步走出来，手里拄着一根红木拐杖，步伐稳健，不怒自威。
顾清颜的脸色瞬间变了，刚才还趾高气扬的姿态被一种明显的敬畏取代。
“苏……苏老？”
苏老。我在脑子里迅速搜索这个名字。苏正庭，正庭集团的创始人，身家过百亿，在商界辈分极高，是跺一跺脚整个行业都要抖三抖的人物。
他怎么会出现在这里？
苏正庭没有看顾清颜，而是把目光投向了我。
“你是沈寒舟？”
“是的，苏老。”我微微欠身，不卑不亢。
“小伙子，”苏老上下打量了我一番，然后忽然笑了，伸出满是皱纹的手，在我肩上拍了拍，“你的那套商业地产融资模型，十年前我就知道。当时我还让我的团队专门研究过，想挖你，结果听说你回国结婚了。可惜啊，等了三年都没等到你出山。”
整个大厅的空气仿佛凝固了。
顾清颜端着酒杯的手僵在半空中，脸上的表情像是被人扇了一耳光——震惊、尴尬、难以置信，种种情绪在她脸上交织，让她精心维持的笑容彻底裂开了。
“苏老……您认识他？”她的声音有些发虚。
“我当然认识。”苏正庭转向顾清颜，语气平淡得像在说一件微不足道的小事，“小顾，沈寒舟是沃顿商学院近十年来最优秀的毕业生之一，他的毕业设计被哈佛商学院收录为经典案例。你以为他只是个家庭煮夫？你问问在座的所有人，他们要是能请到沈寒舟做项目，不得烧高香？”
顾清颜哑口无言。
她的嘴唇翕动着，想说什么，却一个字都吐不出来。
陈斌站在她身后，脸色也好不到哪儿去，金丝眼镜后面的眼睛警惕地打量着我和苏老的关系。
苏正庭又拍了拍我的肩膀，笑容里带着一种长辈般的慈祥。
“小伙子，明耀是个好平台，季总也是个有眼光的人。你好好干，别辜负了这份赏识。将来要是有机会，咱们也可以合作一把。”
“苏老抬爱了，晚辈受宠若惊。”
“年轻人谦虚是好事。”苏正庭笑了笑，然后转向季明月，“季总，借一步说话？上次那个新能源的项目，我有点新的想法。”
“苏老请。”季明月从容地跟上，临走前递给我一个意味深长的眼神。
两人走远了。
我和顾清颜面对面站着，中间的空气像是凝结成了冰。
“寒舟……”顾清颜的声音艰涩，她伸出手，似乎想触碰我，又缩了回去，“你怎么没告诉过我这些？”
“你问过吗？”我看着她的眼睛，“三年了，你只关心林越开不开心，林越需不需要你。至于我——我大学学的什么，我做过什么，我擅长什么，你从来就没问过。”
“那是因为……”
“因为你不关心。”我替她把话说完了，“在你眼里，我只是一个体面的摆设。婚礼上需要新郎了，拿出来用一下。晚宴上需要丈夫了，摆在旁边当背景板。其余时候，你恨不得我离你越远越好。”
顾清颜的脸白得像一张纸，她张了张嘴，眼眶红了，这一次的眼泪看起来不像是演出来的。
“对不起……”她的声音细若蚊蚋，“寒舟，对不起……”
我看着她，心中没有痛快，也没有恨意。
只剩下一种淡淡的遗憾。
如果她能早一点说这句话，哪怕早一个月，也许结果都会不一样。
“晚了。”我转过身，不再看她。
身后的顾清颜没有再追上来。
我穿过人群，走到宴会厅外面的露台上。
夜风很凉，吹在脸上很舒服。城市的灯火在脚下铺展开来，像一片璀璨的海洋。
我从口袋里掏出手机，看到了一条新消息。
季明月发的。
“表现满分。”
下面配了一个大拇指的表情。
我笑了笑，正准备回消息，余光瞥见了陈斌。
他倚在露台的栏杆上，端着一杯红酒，正打量着我。金丝眼镜反射着远处的灯光，看不清他的眼神。
“沈总，恭喜啊。”他开口了，声音带着一种刻意的热络，“能让苏老这么看重，前途无量。”
“陈总客气。”
“不过嘛，”他话锋一转，摇了摇酒杯，“这个世界呢，不是光有才华就能成功的。人脉、资源，这些东西，有时候比才华更重要。”
他往前走了两步，站到我对面，压低了声音。
“清颜跟我说起过你，说你这个人重感情，念旧。三年的夫妻情分，不是说断就能断的，对不对？”他微微一笑，那笑容里带着一种令人不舒服的油滑，“不如这样，你回来，咱们一起合作。顾氏和明耀的竞争，咱们可以找到一个双赢的办法。到时候，荣华富贵，不会少了你那份。”
我看着他那张志得意满的脸，忽然很想笑。
“陈总，”我端起手中的酒杯，对他举了一下，“我沈寒舟这个人，什么都吃，就是不吃回头草。告辞。”
我转身走回了宴会厅。
身后传来一声轻轻的“咔嗒”声，像是什么东西被捏碎了。
大概是他的酒杯吧。
我回到季明月身边，她正跟几个圈内的大佬谈笑风生。看见我过来，她自然地往旁边让了一个位置。
“碰了一鼻子灰？”她低声问。
“算是吧。”
“意料之中。”她浅浅地笑了一下，“顾清颜那个人，怎么可能轻易放弃。”
慈善拍卖正式开始了。
主持人在台上介绍着一件件拍品，底下的人们举着牌子，数字一轮比一轮高。钱的响声在空气里噼里啪啦地炸着，可所有人的脸上都挂着云淡风轻的表情。
顾清颜坐在前排，陈斌陪在她身边。她偶尔回头，目光穿过人群，落在我身上。那目光很复杂，有后悔，有不甘，有一丝怨恨，还有一丝我读不懂的东西。
我假装没有看见。
拍卖进行到一半，主持人推上了一个压轴拍品——一条粉钻项链，切割工艺极好，在灯光下璀璨得像一颗凝固的星光。
起拍价五百万。
竞价一轮比一轮激烈。
“八百万。”顾清颜举牌了。
“一千万。”季明月紧跟着举牌，语气不轻不重，像在菜市场买菜。
顾清颜回头看了我们一眼，咬了咬牙，再次举牌：“一千两百万。”
“一千五百万。”
季明月的报价让全场安静了一瞬。一千五百万，已经远远超出了这条项链本身的价值。所有人都看出了——这不是竞拍，这是宣战。
顾清颜的脸色铁青，她攥着号码牌的手在发抖。旁边的陈斌凑过去，低声劝了几句，她的表情才勉强平静下来。
“第一次，一千五百万。第二次。第三次——成交！”主持人的小槌落下，指向季明月，“恭喜季总！”
掌声响起。
季明月站起来，微微欠身，回应全场的掌声。然后她转向我，当着所有人的面，把那条刚拍下来的粉钻项链递了过来。
“送你的。”
全场哗然。
闪光灯疯了一样地闪起来，所有人都在交头接耳。我愣住了，看着她手中那条价值一千五百万的项链，一时间不知道该接还是不该接。
“拿着。”季明月的语气不容拒绝，“配你今晚的西装，刚好。”
我伸出手，接过项链。
指尖触碰到那些冰凉的钻石时，我下意识地抬头看了一眼顾清颜的方向。
她站起来了。
端着酒杯，姿态优雅，一步一步地走过来。她的脸上挂着笑容，但了解她的人都知道，那笑容底下藏着的，是一把磨得锃亮的刀。
“季总，恭喜。”
“谢谢。”季明月同样举起酒杯。
“寒舟，”顾清颜转向我，声音温柔得不像话，像是刻意提高了几分，让周围的人都听得见，“刚才我说话太冲了，你别往心里去。咱们好歹三年夫妻，就算分开了，我也不想跟你变成仇人。”
她伸出手，想碰我的手臂。
我往后退了一步。
她的手停在了半空中。
“寒舟，别这样。”她的眼眶又红了，声音带着一种我太熟悉的哭腔，“夫妻一场，你就这么绝情？”
旁边的人开始窃窃私语。我听不清他们在说什么，但我知道，在他们的版本里，大概是我沈寒舟攀上了新欢，抛弃了旧爱。是他们早已习惯的戏码——那个吃软饭的男人翻脸不认人了。
“清颜。”我开口了，声音不大，但足够让周围的人都听清，“你生日那天，我在家做了一桌子菜等你。从下午等到凌晨。最后热了三次，一个人吃完。你在哪儿？”
顾清颜的笑容凝固了。
“你在南山别墅，给林越过生日。”我把项链装进了西裤口袋，缓缓说道，“那晚我哭了，一个大男人，对着空荡荡的房间，哭得像个傻子。”
他环顾四周，对着所有竖起耳朵的人笑了笑。
“从那一刻起，咱们就两清了。”我转向季明月，“明月，走吧。”
季明月点了点头，自然地挽住了我的手臂。
我们并肩走出了宴会厅。
身后，顾清颜的酒杯从手中滑落，在地上摔得粉碎，红酒溅在她酒红色的礼服上，融为一体，像是开出了一朵暗沉的花。
回到车上，我靠在座椅上，闭上眼睛。
季明月安静地坐在旁边，没有打扰我。
车子启动，窗外璀璨的城市灯火开始匀速后退，在玻璃上拉出一道道光弧。车厢里很安静，隔音玻璃隔绝了窗外的喧嚣，只余下引擎低沉的嗡鸣。
不知过了多久，季明月开口了。
“沈寒舟，你刚才说你哭了，是真的还是假的？”
我睁开眼，看着她。
窗外掠过的灯光在她脸上明明灭灭，我看不太清她的表情。
“真的。”我说。
季明月沉默了一会儿。
“那条项链呢？”她忽然问。
我从口袋里摸出那条粉钻项链，在指间翻来覆去地看。钻石在黑暗中依然闪着微光，美得有些不真实。
“你拿着吧。”季明月的声音很轻，“就当是入职礼物。”
“一千五百万的入职礼物？”
“嫌贵就好好干活。”季明月转过头，看着车窗外，只留给我一个清冷的侧脸，“等你把星耀城做成了，一条项链算什么。”
“明天是星耀城项目正式启动的日子。”
我看着窗外飞速后退的街灯，把项链放回口袋里。
“还担心她？还是放不下？”季明月的声音很淡。
“没有。”
“那就把心收回来，盯着前路。商场如战场，踩下油门的时候最忌讳回头看。”
季明月沉默了一会儿，忽然说：“沈寒舟，专心开车的人，才能第一个到终点。”
迈巴赫在夜色中平稳前行，穿过一座座高架桥，把城市的霓虹远远甩在身后。
我没有回头。
