“车子自己炸了，厂家说门能开，可后排的人差点出不来。”
10月23号晚上九点半，上海闵行区，一辆理想MEGA在等红灯，底盘“嘭”一声闷响，像有人从车底扔了炮仗，紧接着白烟从裙边缝里往外冒，火顺着电池包一路舔到车顶。行车记录仪里，十秒不到，整辆车就成了火炬，烧得只剩铁壳。司机和第二排乘客从副驾爬出来，后排电动门卡住，差点把两人留在火里。没人伤亡，但财物全没了，连行车记录仪的存储卡都化了。
起火视频被后车拍下来，当晚就冲了热榜。理想官方第二天发声：车门顺利打开，全员安全离车。评论区瞬间炸锅，有人贴出律师声明，说后排门根本拉不开，是乘客爬过去才逃掉。厂家和车主，说法对不上，网友开始站队，有人骂车企睁眼说瞎话，有人怀疑车主剪辑视频。吵了六天，10月31号，国家市场监督管理总局网站挂出召回公告，编号S2025M0174V，一口气召回11411辆MEGA，生产日期从2024年2月18日到12月27日，理由是冷却液防腐没达标，铝制电池和电机冷却板会被腐蚀，漏液后可能短路，极端情况热失控，也就是俗称的“烧起来”。
公告里，理想认了错，说给免费换冷却液、电池包、前电机控制器，还升级云端预警，只要检测到信号异常，立刻弹窗让车主靠边，后台同时派救援。CEO李想补了一句：“万分之一的风险也不能等，生命只有一次。”听起来像公关稿，但确实是他自己发的微博，时间戳对得上。
可问题来了，上海那辆起火的车，就在被召回的批次里。厂家说事故原因还在查，但内部看电芯数据没问题，怀疑是冷却液渗漏导致短路。车主委托的律师直接甩声明：没磕底盘，没改线路，别往我身上泼脏水。两边都举着检测报告，却没人敢把完整数据公开，留了个灰色地带，让看客自己猜。
冷却液这玩意儿，平时没人管，4S店保养才瞄一眼。新能源车的冷却液比油车讲究，得低电导率，防止高压击穿。国家标准GB29743.2原定2025年7月实施，理想提前用上新配方，结果防腐剂量没配好，铝材在电解质环境里长白毛，烂出小孔，液体滴到高压线束，短路火花点燃电池包，就像把鞭炮塞进蜂窝煤，火一下就窜满格。工程师朋友说，他们实验室复现过，最快三分钟热失控，和现场视频节奏对得上。
云端系统其实早收到告警，起火前四小时，后台日志跳出冷却液电导率异常，但以前没出过事，值班员只做了常规提醒，没拉红色警报。理想说以后只要再看到同样信号，直接锁电、靠边、拖车，不再墨迹。听起来像亡羊补牢，可羊已经跑了，牢还得补。
这不是MEGA第一次烧。6月10号，哈尔滨地库也着了一辆，官方结论跟车无关，是车主遗留打火机爆炸引燃。8月6号，杭州碰撞后起火，车门能开，车主自己录的视频。三次事故，三种说法，有人统计，理想今年公开的火情就这三起，数量看起来不多，但MEGA总量才交了几万辆，比例一算，心里还是打鼓。
车主群里，有人连夜把车开进4S店排队换冷却液，有人观望，担心拆电池会拆出异响。销售朋友圈统一发：主动召回等于主动负责，不召回的牌子才可怕。话虽如此，可二手车贩子已经压价，2024款MEGA收车价直接掉两万，还是带全程保养记录那种。
理想给出的应急方案里，最实用的是两条：一是APP推送加短信轰炸，确保车主看得到召回；二是到店换件全程录像，车主拿U盘可拷走。真怕事的，可以要求全程站在工位旁看着，技师不敢偷懒。换冷却液只要四十分钟，拆电池包得大半天，因为要走高压断电流程，还要打胶密封，慢工出细活，急不得。
有老铁问，冷却液能不能自己外面换，省得排队。答案是别作死，非原厂配方一旦成分不对，铝腐速度翻倍，万一真烧起来，厂家直接甩锅：你自己乱换液，失火不赔。保险条款里写得清清楚楚，召回范围内的车辆，必须到指定网点操作，否则视同放弃质保。
更闹心的是，云端升级后，车机时不时弹“冷却液异常请靠边”，大冬天把车主晾在高架上，拖车半小时才到。理想客服说，误报率千分之三，可千分之一砸到自己就是百分之百。有人吐槽，现在开车像开盲盒，不知道下一秒会不会被系统锁电，空调暖风瞬间罢工。
回看整个节奏，10月23号起火，24号官方回应，31号发召回，间隔刚好七天，符合质检总局“事故后一周内提交技术报告”的要求。有人猜，理想内部早就锁定冷却液缺陷，等的就是上海这起能坐实证据链，顺便把公关风险一次打包解决。真相只有当事人知道，外人只能看时间线干瞪眼。
行业内部，冷却液供应链已经连夜开会，铝材防腐添加剂订单暴增，价格从每吨三千涨到三千四，还缺货。小厂想趁势抢单，被电池厂直接拉黑，怕重蹈覆辙。上游化学厂说，配方其实不复杂，就是剂量卡得死，多一点少都会出事，车企压价太狠，他们只能用便宜方案，现在出了事，锅还得一起背。
对消费者，最简单的判断是打开APP看车辆识别号，排在SC264218到SC264227之间就得去换，别拖。实在不放心，可以要求技师拆下电池护板，肉眼瞅一眼冷却板有没有白斑，有白斑就是腐蚀前期，免费换新，没白斑也换，召回公告写得明明白白，不花钱。
有人担心换了新冷却液就万事大吉，工程师摇头：防腐不止靠液体，铝材纯度、焊接工艺、密封胶圈都得在线，只要一环掉链子，几年后照样漏。新能源车像长期住院的病人，得一直监测，所谓终身质保不是免死金牌，只是售后陪你慢慢变老。
视频平台里，烧空的MEGA骨架还摆在上海事故停车场，贴满封条，风一吹，焦糊味飘出十米。看热闹的人拍完照，回头继续刷下一辆车，没人记得车牌号。被烧车主至今没拿到最终报告，他只想知道，如果那天后排坐着孩子，门还拉得开吗？
理想说会继续优化预警，可系统再智能，也挡不住冷却液里那粒没搅匀的防腐剂。技术没有百分百，只有不断修修补补。车主能做的，就是收到短信别当骚扰，该换就去换，别赌那万分之一，烟火绽放只需十秒，命只有一条。
厂家、供应链、车主，三方一起推着这辆新能源车往前走，烧一辆，补一次，补完接着卖。下一个路口，绿灯亮起，车队继续向前，没人知道哪辆车底，还藏着没被发现的小孔。
全部评论 （0）