我一边盯着屏幕，一边用手指敲着桌子，心里在琢磨：这个S07又要上市了，价格定在15.69万起，价格不算低，但也不贵到掏空钱包。其实我觉得这个价位，潜台词就是既要都说自己是硬核的新能源，又得保持点亲民感。稍微比对几款车，我心里在盘算：这车和零跑C11、奇瑞风云T9比，这个级别的差别其实挺微妙。
我翻了下笔记，看到去年我材料里写的，那会儿对中型SUV这个俗称，基本没什么疑惑。到今年再看，新款在尺寸上，长宽高都没变，轴距2900mm，还是那样的中规中矩。这时候我就开始怀疑，这车到底靠什么赛场赢？除了外观上的点缀，最硬的还是它的动力和续航。
说到动力，我发现新款两种版本——纯电和增程，能装东西的那些。增程版用1.5升自然吸气，搭配72千瓦的增程器，电池容量大概在31.7到39.0千瓦时之间（估算，样本少），纯电续航是230到300公里（这段先按下不表）。这哪个场景会用到？我猜，绝大部分日常，可能家里充一次电，够上下班，偶尔周末还要跑个远。问题是：纯电续航低了一点，尤其考虑到城市堵车、停车长时间充电不便时，它会不会让人觉得还行，但还差点啥——大不了增程用着，用着也就以为常了。
再看纯电版本，搭载68.82千瓦时的磷酸铁锂电池，CLTC续航大概在550公里（我这猜，大概在考虑耗电和驾驶惯后，实际能跑个500左右，才算合理）。最大功率200千瓦，油门一踩，感觉还是挺有劲的。里边的电池用料，磷酸铁锂，不像三元锂那么高能，但安全性更高，成本也相对便宜。倒是我还在琢磨：这车用磷酸铁锂，是不是意味着续航压力大，用料上更偏向安全第一？可能，毕竟那种对电池安全性特别敏感的用户，得考虑。
你们会不会问：用磷酸铁锂的最大问题，是不是充电快不快？的确，充电速度会比三元慢点。比方说，我一次看官方说的快充，大概能在30分钟充到80%，但实际上日常充电，尤其无所谓快充的用户，可能就慢悠悠。你要是长途拉扯，用快充，续航表现会挺靠谱，但日常用家庭充电，续航其实够用。
我突然想到一件事：新车标配华为乾崑ADS SE辅助驾驶系统，支持高速领航、城区巡航、泊车辅助。这系统是不是靠传感器和地图拼凑的？想想日常开车，几乎每天都能感受到辅助系统带来的便利，但忽略点是：你真的用得好么？尤其是城市里那堵字，自动巡航能逃么？我倒觉得，那不完全是智能赋能，更多还是智能假象。
这让我又想到，研发背后到底有多复杂？一台车从设计到生产，差不多就像做饭一样。研发就是挑料、调味，而供应链那部分，更像是买菜、备料——但偏偏，供应链之间的博弈，就像说买菜遇到涨价断货。磷酸铁锂电池，原料是铁、锂和其他金属，去年这原料价格翻了两波，导致电池成本上升。若供应紧俏，会不会让这个车的价格被推高？我猜，生产线的调整和材料的调配，尽可能保持性价比，是车企的平衡术。
不过我得跟你们认个错：之前一直觉得纯电技术追求跑得远更重要，但实际上，现实中的跑得远成本并不低——比如说百公里电耗，我估算，纯电版大概15-20度电（假设，估算误差大），算下来，每度电0.5元，百公里电费大约7.5-10元，又比油便宜多了。只是充电桩分布，好不好用，就像说你会不会在城里找个快递点一样，不能只看技术参数。
我刚才翻了下相册，看到一张照片，是朋友物流司机随手拍的，他说这车的后备箱还挺宽敞的，日常用可以收不少东西。这是我没特意去问的细节，但让我觉得，空间其实挺实在的。
说到空间，两个版本的车，外观几乎一样。那它吸引人的是哪些？我猜，还是配置。像那个无线充电、氛围灯、后排触控屏——这些，平常用起来，有个科技感在，还挺滋润的。你会在意这些细节么？我每次试车，总会不由自主数数：比车长、宽、是不是硬件升级，还是装饰好看。其实我觉得，能用的舒适性，很多时候都是自主体验的bug，怎么说呢，稍微花哨点的座椅和灯光，可能带来瞬间高端感。
但我心里一直有个疑问：那么多配置，标准配置到底是花架子多点，还是实打实提升？有人跟我抱怨，车商都喜欢把配置拆散卖，其实……也是个套路吧？我反复问自己：真实使用中，这些配置能用多久？无限电，光是一想到充电，我都嫌麻烦了。
这车真的是给谁买的？我打个问号。这么多动力版本、配置选择，像是在拼百花齐放，但你真能充分利用那些高配？我觉得，大部分人还是会挑个中规中矩版——省心省事。
你们有没有想过，未来的车，真的会靠技术打天下吗？还是说，买车其实还是买个安心、买个体验，那技术只是符号？我还挺喜欢那种小点细节的，比如说车门很轻一拉，门缝有点沉甸甸的手感，那种东西，真是细节里的人情味。
当然啦，所有这些还都得看预算和需求。你说，等到真正市场大规模铺开，你会不会觉得，所有的续航、配置，其实都有一个门槛，有些东西，成本涨得太快，会导致体验变味？最后的问题是：在闷热的夏天，你的车玻璃膜完好无损没有？还是说……这个绿色未来，真能像想象中那么理直气壮？
（这段话我其实还没想好结尾，但也懒得推敲了，好像每次问自己到底要写些什么时，就会变得更迷糊。也许就是这样吧：这些细节，才是真的，连接你我。）
全部评论 （0）