我曾经照顾过一个体育生。
67 万，两年，他放弃了所有的尊严。
而我随后破产负债，他却接连夺冠，成了世界的焦点。
当我们再次相遇时，我的二手电瓶车不小心撞上了他的迈巴赫。
那一刻，我心中满是困惑，不知道自己怎么就撞上了那辆奢华的车。
雨下得如倾如注，我急匆匆地给饭店送鱼，结果一不留神就冲撞了上去。
那一瞬间，我看着被撞裂的车灯，心如死灰 ——
三万起步。
倾盆大雨中，车门打开。
我坐在满地的泡沫箱碎片和不断跳动的鱼之间，脑中嗡鸣不已。
逆行、超载，全是我的责任。
一双精致的男士皮鞋向我走来，停下在我面前。
我愣愣地开口：“抱歉，我不该在这里转弯……”
接着，一双 Jimmy Choo 的高跟鞋也快速走了过来。
一个甜美的女声中夹杂着几分焦急：“天呐，没事吧？”
这声音让我感到无比熟悉。
我抬头，看到一张精致且迷人的面庞。
是王恬恬，网络上常常热搜的国民甜妹。
而在她身边撑伞的，正是程勉。
那个曾经陪伴我两年的体育生。
三天前，“梦里的故乡” 节目组来到了我家乡的小镇云弥。
程勉和王恬恬，一个是体坛新星，一个是娱乐甜心，都是节目组里最受瞩目的嘉宾。
整个小镇都为之沸腾，每家每户都在期待能亲眼见到这些大人物和明星。
而我却不想见他们，拼命地想躲开。
那个男人蹲下身，轻轻摘去我的头盔。
他修长的手指拂过我的脸颊，目光静静地凝视着我，声音冷入骨髓：“人车定损后，按规矩来。”
王恬恬轻拉着他的衬衣，劝道：“阿勉，要不算了，她似乎过得不容易。”
程勉站起身，目光俯视着我：“每个人都要为自己的错误买单。”
那是什么错误呢？
是撞坏了他的车灯，还是曾经碾碎了他的尊严，亦或是引诱了他尝禁果？
我自嘲一笑，拿出身份证递给他：“我会为我的错误负责。”
“如果可以的话，我现在想送我的鱼。”
“放心，身份证给你，我绝不会赖账。”
穷人没有时间沉沦于悲伤与惆怅。
我挑了个完好的泡沫箱，逐箱将那些还在跳跃的鱼装回去。
这几箱鱼价值一千多，我实在无法承受这样的损失。
在大雨中，我裹着泡沫箱，准备把它绑上电瓶车的后座。
一双手却伸了过来，阻止了我。
瞬间，程勉夺过泡沫箱，放进他的后备箱。
“上车，去医院。”
我正要拒绝，他却不容置疑地说：“万一你骑车出事，后面就说不清楚了。”
我无力反驳，轻声问：“能先去阿香烤鱼店吗？”
程勉背对着我，缓缓点头。
他答应了，我才浑身湿透地坐上了他的迈巴赫。
当然是后座。
王恬恬坐在副驾，试图找话题：“阿姐，你的普通话很标准，看起来不像本地人，是外地人吗？”
我点头，轻声回应。
“云弥是我的老家，我小时候曾经在这里待过。”
这我早就知道，“梦里的故乡” 每次去一位嘉宾的故乡，云弥也是最后一站。
网上传言，程勉和王恬恬会在这里官宣他们的关系。
她笑着继续问：“你怎么想到来云弥生活的？难道看上了这里的阿哥？”
我脑中依旧嗡鸣着，想呕吐，根本不想多说话。
只能漫不经心地 “嗯” 了一声。
昏昏沉沉地，我透过后视镜看见程勉的眼睛。寒风刺骨，仿佛让我跌入无尽的寒窖。
一瞬间，视线相接，车速也随之飞速攀升。
当我们抵达烤鱼店时，程勉默默地下车搬鱼，沉默不语。
烤鱼店的阿香姐见到程勉，目光瞬间定格，惊呼道：“这不是那谁吗？看起来像滑雪冠军呀？他怎么来送鱼了？”
我随意应了几声，低声解释：“你看错了，这是我一弟弟，来度假。”
转过头，正好与程勉幽深如潭的眼眸对上，心里一紧。
我不该说这样的谎言。
这句话，是我曾在他刚来我身边时说过的。
那个夏天，我带他去各种聚会。
在朋友的生日聚会上，有人故意调侃：“哟，戚栖，这小子看着挺帅，花了多少钱？”
程勉当时僵硬，满脸尴尬。
我摇晃着红酒，斜靠在他肩上，嘲笑着说：“别瞎说，他可是我一弟弟。”
程勉放下鱼，转身离开。
只有五分钟的车程，医院马上就到了。
在窗口报了地址和电话，建档后挂了号。
程勉戴着口罩和鸭舌帽，背靠在护栏边，不远不近地静静站着。
在我的记忆中，他总是这样安静。
他在窗外沉默，室内静静地，雪地里也一样，海边亦是如此。
四年未见，他仿佛从未改变。
他的修长身影与脑海中那个少年重叠，恍若回到那个蝉鸣热烈的午后。
他挺立在廊下，犹如一株白杨。
印花褪色的白衬衫，发白的牛仔裤，加上完美的五官与身形 ——
身陷贫困，却依旧青春昂扬。
我在落地窗前，挥动画笔，描绘他晒在阳光下的手臂和小腿。
那一天，他跋山涉水地来找父亲，也就是别墅的司机程师傅，为爷爷的医药费而无果。
我给了他一万块，要求他当我一天的模特。
他欣然同意。
画面一转，又回到了滑雪场。
那时的程勉活得艰难，一人换着多份工作，教滑雪、游泳，外卖和送货，勉强维持爷爷的医药和护理费用。
我假装不懂滑雪，专门让他教。
他性格内向，话语不多，除了滑雪技巧外，几乎不愿多聊。
临走的那个夜晚，他把雪板送到我房间，我趁着酒意在他的耳边低语，问他是否想轻松一些。
他微微皱眉，坚定摇头，拒绝了。
不久，到了那个风雨交加的夜晚。
他拨通了我的电话：“戚小姐，您还对我感兴趣吗？”
当我赶到医院的重症监护室时，他弯腰低头，握着那天文般的费用单，靠在走廊的墙边，仿佛一株被积雪压弯的青松。
我想伸手触碰他，却无意抓住了空气。
慌乱之中，我叫出了他的名字：“程勉。”
终于抓住了一丝什么。
而耳边，却传来陌生的声音：“没事，轻微脑震荡，回去好好休息几天就行。”
我意识模糊，条件反射地说：“明天还要卖鱼。”
医生摇头：“那不行，必须好好休息，不能累着。”
我急切地反驳：“我一点都不累。”
视线从模糊逐渐变得清晰，等我彻底清醒时，却发现自己躺在病床上。
我紧紧握着程勉的手，不动声色地感到万分尴尬，连忙松开。
在病床上留观的一个小时，就像在油锅里煎熬。
王恬恬有事离开，回到了节目组。
偌大的病房里，只有我和程勉。
钟表的滴答声是唯一的背景音。
我假装头晕，不自然地翻过身，背对着他。
心里如芒在背。
我开口提出：“我没事，那你去忙吧。” 片刻后，他冷冷地问：“你连一句‘很久不见’都不愿说吗？”
确实，这应该是最基本的礼貌。
“嗯，是很久不见，我看你过得不错，也就没多问。”
“你是怎么判断我过得好还是不好？”
我整理了下被子。
“这不是显而易见的吗？你是世界冠军，还是个大明星，生活好得超越了 95% 的人。”
他接着问：“你过得好吗？”
“还不错，衣食无忧。”
他沉默了一会儿，没有再说话。
临走时，他被一个护士认出来，立刻被一群小护士围住求签名。
我没有逗留，转身离开。
回到小院时，朱阿姨在门口焦急地等着。
“小栖啊，没事吧，怎么换了身衣服 ——Gucci？”
王恬恬走过来，担心我受凉，逼着去卫生间换的。
我回答：“碰到个好人，借我的。”
朱阿姨没有继续追问，面带笑容。
“快来吃饭，妹妹也在等你呢！对了，我跟你说哦，我今天直播教人修眉毛，赚了 370 块！等我的粉丝涨起来，赚钱就不是问题了，你就别卖鱼了，专心画画就好。”
妹妹听到动静，飞奔出来，拉着我的手，迫不及待地自问自答。
“姐姐，你猜今天有什么好吃的！”
“有辣炒河虾！”
“妈妈在小溪用网兜捞的！”
我没有提今天撞车的可能赔三万，朱阿姨也没提房东催房租的事。
夜深时，我从漆面斑驳的抽屉里打开一个白皮本子。
里面记录着许多名字，有些人还完欠款已划掉，有些因为急需用钱被画了星号。
这些都是当年那场爆炸事故中受伤的工人。
那年家里在南边的一个大型化工厂出事，伤亡惨重，父亲作为连带责任人被判了五年，这让家里的资产几乎用尽，仍然不够赔偿。
我去监狱探望他时，他泪水满面。
“小栖，你妹妹年纪还小，朱阿姨也没有谋生的能力，今后就拜托你多照顾她们。”
“至于那些债务，你等爸爸出来，出狱后会想办法。”
走时，我轻握他的手，答：“好的。”
这些年来，我花光了所有积蓄，贱卖画作，日夜工作，努力偿还一些工人的债款，但依然远远不够。
有些人的生活比我还艰难，实在撑不住的时候小心翼翼来求我能否先还一部分债务。
还有一些愤怒的人，定期打电话问候我全家。
我正琢磨着这周该优先还谁的债款，一个陌生号码拨了进来。
接听后，是程勉的声音。
“戚栖，我在门口。”
听见他唤我的名字，我愣了一下。
那么熟悉，却又如此陌生。
“太晚了，不太方便。”
他说：“车灯定损出结果了。”
“你只需告诉我金额就行，身份证在你那，我不会赖账。”
他的语气渐渐冷了下来：“你打算不要那辆电瓶车了吗？”
在昏暗的月光下，程勉孤身伫立在溪边的柳树下。
显得贵气而疏离，和旁边那辆漆面剥落的二手电瓶车格格不入。
我不知道他是怎么弄回来的，想必他的后备箱根本放不下。
我站在院门口，没有再往前走。
“谢谢你帮我把车拿回来，其实放路边也没关系，镇上人都朴实，不会有人偷。”
我又问：“车灯定损多少钱？”
他走到我面前，阴影笼罩在我身上。强烈的压迫感迫使我不由自主地后退了两步。他凝视着我的眼睛，随后目光移至我的唇：“你现在还有钱吗？”
我愣了一下，确实没有钱可还。在我的白皮本中，程勉甚至连前三十页都排不上。“给我一些时间，我会还你的。” 我说道。
程勉的声音冷若冰霜：“你也可以选择另一条路。还记得初见时你玩的那个游戏吗？一万，站一天。车灯三万，你给我三天。”
每个人都必须为自己的错误付出代价。我终于明白了程勉这句话的真实意义，以彼之道，还施彼身。
三天，游戏…… 一瞬间，我的喉咙干涩起来。他嗤笑道：“放心，我没想睡你。” 我高悬的心终于放下，答应道：“好。”
三万对现在的我来说，不是一笔小数额。而且，我也不想因为这三万，与他纠缠不清。上车后，程勉一路疾驰，驶上山路，最终在半山腰的一座别墅停下。
我知道这座别墅，从我小院就能远远看见。起初住的是个外国摄影师，后来空置了两年，半年前被人买下，但一直没有住人。原来是他买的。
想到隔壁菜摊小妹说的，云弥是王恬恬的老家，两人要在这里官宣，想必是为了她买的。
我站在大门前，犹豫片刻。程勉回头：“怎么？后悔了？”
我轻声说：“王恬恬的衣服，我还没还她。” 不知道他究竟想做什么，但总觉得时机不对。
我想提醒他，他有女朋友这件事。程勉推门进入，声音渐渐消失。“不用还，她不缺那一身衣服。” 我深吸一口气，跟着他进了别墅。
别墅空荡荡的，没有居住的痕迹。宽敞且冷清的会客厅里，程勉端起酒杯倒酒。然后，他自顾自地走到落地窗前，欣赏山下的景色。
我局促不安地站在原地，问他：“你想让我做什么？” 回答我的，是沉默的静谧。我又问：“程勉，你想 ——”
他突然说道：“脱衣服。” 我愣在当场。多年前，我也是这样为他倒了一杯酒，让他脱衣服。
那一次，我替他支付了 67 万的手术费用，而他则打包行李来到我指定的地址。那是我的私人画室。他局促地站在宽大的玻璃房中。我手握画笔审视着他，指示道：“脱衣服。”
他面无血色，一件件脱下了衣物。仅剩下内裤时，他紧握的手指几乎发白。我说：“脱。”
…… 人生的起伏，难以预料。那时，我从未想过有一天我们会互换角色。我平静地说：“我们说好了，不 ——”
他的声音仍然波澜不惊：“我说了不睡你，就一定不睡你。“
我反问：“那你让我脱衣服是想做什么？我虽然缺钱，但也不会为了三万块供人欣赏。
” 我当初让他脱衣服，是为了画他。他的目的，是否是羞辱我？
他走近，靠在我耳边，轻声说：“那三十万，三百万，三千万呢？
三十万可以让王叔那被烧伤的女儿整容。三百万能让二十多个家庭得到喘息。
三千万，足以撕掉我白皮本上的大部分债务。我没有犹豫，开始解扣子。
我不禁思索，当年程勉在我的画室逐渐剥去衣物时，心情是否和我此刻一样与程勉在一起的两年间，我画了无数他的画像。穿衣服的与不穿衣服的，皆有其趣。
我沉迷于描绘他，不同的场景、风格、造型与情绪都让我着迷。
我以细腻的笔触描画他肌肉的每一道纹理与线条，在光影交错中捕捉他的男性魅力。
我描绘男孩的青涩懵懂，也描绘男人的蓬勃昂扬。最开始，他羞怯而愤怒，最终却顺从我的意愿。每当我想画他时，只需一个电话，他便出现在我的门前。
有空时，我会和他一起游历各地，从采尔马特的滑雪到斐济的潜水，从金字塔的跳伞到京都的听雨，留下了许多令我满意的画作。
我们共同进餐、起居、旅行，却始终没有越过那条界限。我并非那种清心寡欲的人，替他支付医药费只因为那对我而言毫不足道。
最初，我未曾破坏自己的灵感，而后来，原因却也难以言明。与他奇特的关系已经持续近两年。
尽管许多人认为我在玩弄他，并且玩得深得很，包括很少干涉我的父亲也曾委婉提醒我，莫要玩得火上浇油。
但事实上，我所做的，仅是画他。尽管有时方式有些叛逆，某些作品显得前卫大胆，但我终究只是在画他。
第一次越过那条线，是在看完他游泳比赛后。那天我路过他的学校，突发奇想，走了进去。
体育馆里正在进行大学生游泳联赛，电子发令枪声在耳边炸响时，他正位于第四泳道，像飞鱼般扎入水中，青筋暴起，背肌紧绷，奋力向前，热烈而又激烈。
比赛后，程勉披着速干巾朝我走来，水珠从未完全放松的背部滑落，令我的指尖微震。我带他回酒店套房，让他站在淋浴下，然后架起画布，提笔作画。
他和我对视，神情乖巧而迷惘，宛如一只被雨淋湿的小狗。
与他在白日里摘掉泳镜、振臂高呼时的自信昂扬形成鲜明对比，某种情绪在空气中悄然升腾。暧昧的气息愈发浓厚。
我最终放下画笔，站起身抚摸他的脸，搂住他的脖子…… 几乎要吻上他，然而他微微侧头，让我瞬间清醒，目光也随即冰冷。
自那天起，我们陷入尴尬，几乎断了联系。国庆时，他告诉我被选拔进了国家集训队，要去北疆待一段时间。我回复：“好，祝贺你。” 他问：“能见一面吗？”
我将手机抛到一旁，埋头画了一周油画，发现没有一幅令我满意。最终，我还是决定去见他。
那晚，我与程勉并肩坐在摩天大楼的天台边，放空思绪。他曾问我，为什么如此迷恋画他。“你为何只画我，不画其他人？” 我答：“画到腻了，自然会换下一个。”
他低垂着头，说：“明白了。” 我却未坦言，实际上，我根本就没画腻他。
再没有谁能像他般，静静地伫立其中，便能触动我灵魂的深处，让我的灵感如山洪般奔涌。
天台上，刘海在风中舞动，显得格外迷乱。他的侧脸如同一件精雕细刻的艺术品。终于，他开口了：“戚栖，上次是我错了，无论如何，我都不该躲避。”
我微微一笑：“程勉，爱是讲究双方情愿的，如果你不喜欢，我不会强求。” 话音未落，脸颊却突然热了起来。他吻了我，笨拙又紧张。小心翼翼地问：“你会来北疆看我吗？”
我注视着他，脑海中浮现出他究竟是害怕让我不快，还是其他的情绪。
就像之后在北疆的雪屋里，他在我床边脱去上衣，露出结实的腹肌，紧张而坚定地拉着我的手放到自己身上时，我依旧无法分辨其复杂的情感。
没关系，我无需答案，我清楚我想要的是什么。我单手捧过他的脸，在他唇边低声细语：“看好，这才叫吻。”
程勉集训时，我一直住在北疆的雪屋中。沉浸于对雪山、冻河、野马和雾凇的绘画，但无论如何画着，心中总是不满。意大利的画商也提出过：“Qi，你的画很美，但缺乏灵魂。”
我愤怒地扔掉画笔，心中充满沮丧。一次没注意，扭伤了脚，给程勉发的信息却无回应。
他的集训日程排得满满的，也不知道是否有假期，无法依靠他。
只好拨通北疆朋友的电话，让她帮我安排一个可靠的护工。
朋友爽朗地笑道：“哈哈，明白，立刻安排！” 结果，她安排了一个有着斯拉夫面孔的男模。
程勉在风雪中踏进门口时，正巧看到斯拉夫男模正跟着教学视频，捧着我的脚，努力学习如何正骨。他没多问，立刻放下东西，开始处理我扭伤的脚踝。
当晚，壁炉旁，我们三人端着茶杯，面面相觑。我介绍道：“这位是新来的护工。” 程勉沉声说道：“看上去不像护工。”
斯拉夫男模听了不满：“我就是护工，不能因为我长得帅，就怀疑我的能力。”
说罢，又开始调情：“栖，今晚我能睡你房间的地板吗，方便我照顾你。” 程勉重重放下水杯，声音里难得的带着愤怒。
“你睡客厅沙发。” 这一晚，程勉抱着被子在我床边搭起了简易的床铺。过去，我们常常共享一个房间，画累时也会无意间一起倒在画室的沙发上。
朋友拨来电话，询问我 “护工” 的情况。我回应：“嗯，斯拉夫小哥的样貌和身材确实出众，但姐妹，我是真的扭了脚。” 帅是帅，但他光会调情。
挂了电话，程勉闷声问：“明天能让他走吗？我这次有一周假期，可以照顾你。” 我撑着脑袋，半开玩笑道：“怎么，你吃醋了？”
他没有回答，突然站起身，边走边脱去上衣，赤裸上身出现在我面前。“戚栖，他的模样和身材，能和我比吗？”
又握住我的手，放到他的腹肌上：“有吗？” 我比任何人都熟悉他的轮廓，记得每一块肌肉的形状和纹路，但如此大胆而热烈的接触，还是第一次。
他的身躯炙热坚实，呼吸急促而沉重。我抬头看着他：“程勉，你知道自己在做什么吗？” 他的指尖颤抖着抚上我的唇，轻轻摩挲，声音低沉。
“我在取悦你，勾引你……” 这句话爆炸性地提升了本就暧昧的气氛。 我微微啃咬他的指尖，瞬间，他的喘息骤然急促。 就像暴风雨骤然来袭，一个迫切而生涩的吻便降临下来，几乎让我喘不过气。
在喘息间，他的手沿着我的腰一路向下，我抓住了他。 “程勉，外面还有人。” 他却淡淡回应：“所以，明天让他走，好吗？”
那晚，真难以判断是谁在引诱谁。 毕竟，我留下男模初衷便是想刺激他。
清晨，我在陌生的卧室中醒来。 黑白色调，冷淡又禁欲。 房间里，除了我，空无一人。 我盯着天花板，冷漠地想到，怎么又梦到雪屋了。
这几年，我刻意不去想过去，渴望忘却一切，却在见到程勉时，那些零散的片段又纷纷浮现。 我抱着被子，回忆起昨晚的情景，只感到无比茫然。
在程勉那冷如月色的目光注视下，我一件件脱去身上的衣物。
他静静地站着，眼中没有报复的快感，也没有原始的渴望。 那双眼空洞无物，似在打量一件物品。
我努力回想当初他在我面前一次又一次脱去衣服时，我是什么样的眼神。 是的，也是这样，看着像件艺术品。 当我只剩内衣时，程勉放下手中的酒杯。
我轻轻推下肩带，他却转过身，声音沙哑道：“够了。”
说完，他便无声离开了别墅。 半小时后，一张陌生的面孔出现，告诉我别墅的设施使用方法，并请我在这里住三天。 我问：“留宿三天？”
她答：“是的，程先生是如此交代的。”
于是，我久违地洗了个澡，在舒适宽大的床上安稳入睡。 三天间，我什么也没做。 只是安静地吃饭，稳稳地沉沉入睡。 最后一天的清晨，床边放着我的身份证。
不知是程勉来过，还是管家留的。 这意味着，三天三万，了结了。 我拾起身份证，看到床头他的照片。 面容平静，仿佛宁静的湖面。
他终究无法违背本性，做出恶劣的行径。 随后的几天，生活恢复了常态。 我继续早出晚归，卖着我的鱼。
在清晨的菜市，我埋头忙着鱼鳞，心中算着父亲还有多久会出狱。 突然，一声阳光男声炸响，问我草鱼的价格。
我抬头，看到了偶像演员卢佐，以及几个跟拍的摄像师。 他身后不远处，程勉默默跟随。 程勉看着我，目光如同看着一位陌生人。
卢佐满面阳光，静待我的回答。 我明白，他们是在录制节目。 我故意抬高了价格：“800 一斤。” 他不平地道：“你刚刚卖给那个老伯 20 一斤。”
我回嘴：“你是大明星，他是小镇老伯，你们的身价有多大差别，鱼价当然不同。” 卢佐嘟囔：“这么不讲道理，阿姐，你太黑了。” 我只是挑眉，保持沉默。
程勉淡淡问我：“我们现在没那么多钱，你看能不能这样，我们帮你卖一天鱼，你送我们两条。” 卢佐惊愕：“卖一天？还送两条？？？”
程勉点头。我将刀递给他，他接过来，利落地开始杀鱼，内脏被迅速剔除。随后，我又将塑料袋递过去，他毫不犹豫地将鱼肚里的内脏扔了进去。
整个过程看起来顺畅得像是一场默契的舞蹈，让卢佐在一旁目瞪口呆。
“程勉哥，真没想到你和这位阿姐合作得如此默契，简直是搭档多年呢……” 他的话触动了程勉的动作，令他微微顿住。我也不禁陷入沉默。
想起往昔，程勉为我炖鱼汤时，我总是倚在厨房的边缘，随手递上刀、汤勺还有调料，令我感到一阵温暖的熟悉。卢佐的话让我意识到我和程勉之间的亲密关系竟被一语道破。
当天晚上，菜摊小妹欢呼着闯进了我的小院。在我的直播弹幕中，竟有许多人评论我像个冰冷的魔鬼。“她居然让世界冠军整整一天都在杀鱼！”
“程勉为了让我们恬恬宝宝喝上鱼汤，真是忍辱负重。” 我心中苦笑，原来这一切都是为了王恬恬的鱼汤。
静静翻看着支付宝上不断涌入的资金，我计算了一下存取账，对着白皮本，给那些急需用钱的几个人转了一千。
没过几天，我接到了一个电话，是《梦里的故乡》节目组的，他们希望我送几条鱼，晚上要加餐。
我叫上菜摊小妹，一起去了节目组位于郊区的院落。远远望去，程勉和一群明星坐在小院里，欢声笑语，气氛轻松愉快。
我隐约听到他们频繁提及程勉和王恬恬的名字，还听到了王恬恬那甜美入心的笑声。
此时，卢佐在一旁打起了热闹，他对王恬恬不满地说道：“这事可得由外人来评！”
然后大声招呼着我：“那两个卖鱼的阿姐，你们说，我们几个人中，谁最帅？”
帮我送货的菜摊小妹气鼓鼓地走上前：“我才不是阿姐，我比你还小呢。此外，我觉得程勉最帅，无论从哪个角度看！”
菜摊小妹对此称赞有加，作为程勉的忠实粉丝，她总是向我报告关于他的最新动态，无论是打破什么记录、赢得什么奖牌，她都能一一列举，当然会毫不犹豫地选他。
众人哄堂大笑，王恬恬也跟着嘲笑卢佐：“哎呀，卢佐，群众的眼光是雪亮的，别自取其辱了。”
卢佐显然不甘心，他走上前，脸凑近我，满眼期待：“你来说，我和程勉，谁帅？” 他还朝我挤眉弄眼，寻求我提供点面子。
坐在远处的程勉并未朝我这边望去，他端起面前的茶杯，却并未急于饮用。卢佐盯着我，等着我的回答。我停顿片刻，轻声满足了他的愿望：“你更帅。”
说完，我转过身，提起竹篓，走出了院门。
身后似乎传来杯子破碎的声音，但与我无关。那如梦似幻的欢乐场，与我在鱼腥中挣扎求生的现实从未真正相交，但如今却悄然成为了我的一部分。
虽然我的出镜时间不多，讨论的热度却意外上升，节目组的制片人很快找上我，询问有没有其他的才艺，希望能为我安排点彩蛋节目。
他们给出一天五千的报酬，要求我保持冷漠的人设。于是，我接受了为嘉宾绘制难忘时刻的任务。
第一个画的对象是卢佐，他一来就试图取悦我：“姐，没想到您不仅会杀鱼，竟然还会画画，太厉害了！” 画完后，他又热情地夸赞：“哇，姐，您这画得太好了，您是在哪里学的呢？”
我淡淡回应：“耶鲁大学艺术学院。” 他一时愣住，震惊地问：“您在这里…… 杀鱼……”
我反问道：“难道在小镇上杀鱼很不体面吗？”
他急忙解释：“我并不是这个意思，只是觉得有点大材小用了。”
我没再说话，领着卢佐在小镇上转了转。
学校的围墙上，有我带学生们画的艺术墙画；油纸伞坊中，有我教伞匠绘制的各式图案；
扎染坊里，有我与师傅共同设计的多样花样；在老人的家里，有我凭借描述重新绘制的他们年轻时的模样。
我告诉他，卖鱼是我的工作，而画画则是我的爱好，这两者并不冲突。
卢佐第一次发自内心地夸赞：“你…… 真特别。”
在这期的直播节目后，卢佐对我态度的变化从虚假的客气转向了真正的亲昵，看得出他是真把我当作朋友了。
其他嘉宾，包括王恬恬，也都保持着礼貌。
唯有程勉的反应不同。
在小院的这几天，他特意避开我，每当我出现时，他立刻就离开。
我礼貌地跟他打招呼，他只是远远地点了点头，显得格外冷漠。
生活教会我一件事：想要活得快乐，就绝不能自我内耗。
所以，我并未对此耿耿于怀，只是盘算着如何带着嘉宾们去发掘小镇的宝藏，吸引更多投资与游客，顺便也能多积累些钱。
给王恬恬画下难忘时刻的时候，正值一个阳光明媚的午后。
我提着干洗好的 Gucci，她却笑着说送给我。
与程勉说的一样，她的确不缺这一套衣服。
她和我坐在小院的树荫下，没人打扰，只有摄像机在不停运转。
王恬恬开口问了个问题：“你失去过什么人吗？”
我清楚，她并不是在真正询问我。
“我失去过一个非常重要的人。
“小时候，我从云弥搬到东北，那里我结识了一个哥哥。我们关系很好，他教我滑雪、捉鱼，还带我在大山里奔跑。
“后来，我和家人移居国外，从此与这个哥哥失去了联系。
“原本以为再也见不到了，没想到在世界高山滑雪锦标赛上意外相遇。那是我一生中最难忘的时刻，当时我激动得把本该送给朋友的花错送给了他。
“你能帮我重现那个场景，画下来吗？”
我点头，开始画。
画完成后，她从别处过来，惊叫道：“这也太像了吧！简直一模一样！”
我默不作声，那个画面我始终铭记，自然能生动地表现出来。
我家出事时，程勉正在国外参加比赛。
距离北疆雪屋的温暖，一转眼已是两个月。
深夜，电视上播出了他夺冠的画面。
镜头中，程勉与队友握手、拥抱。而一个我从未见过的女孩，捧着鲜花冲进了他的怀抱。
程勉脸上的惊喜转为笑容，他说着什么。
和我在一起时，他总是忧郁和沉默的。
而电视中的他，却展现出我从未见过的自信与快乐。
王恬恬凝视着画，片刻后转头看我，问道：“你连我和阿勉穿的是什么衣服，都知道？”
我答道：“那场比赛我看了，中国首次获得高山滑雪大满贯，难免不记得。” “记得如此清晰，你是不是阿勉的粉丝啊？”
经过一番思索，我回答：“我只喜欢看滑雪。”
在收拾画笔和颜料准备离开时，几个工作人员在旁边热烈讨论着王恬恬是否算是官宣。
一个说算，一个否定。
“你见过哪个 cp 是单方面官宣的吗？”
“如果明天程勉在节目录制时提到王恬恬，那肯定算官宣。”
“那我们的节目得火了吧？”
“必须的，网上已经猜测他们俩有多久了。明天一旦官宣，想必程序员们都要加班了。”
我背起颜料盒和画板，默默离开。
夜晚，我坐在小院子里仰望星空，看到半山别墅的灯亮起。
静静地观察了一会儿，朱阿姨出来给我披上外套。
“小栖，你怎么了？录节目不开心吗？不开心就不去。”
我摇了摇头，笑着说：“怎么会不开心，今天一天就五千呢。”
第二天，我早早来到画画的小院。
程勉更早到，他靠在老槐树下的藤椅里小憩。
我轻手轻脚进了屋，默默准备好我的绘画工具。
在这几天节目中，程勉对我似乎并不太在意，
所以我尽量将自己的存在感降到最低。
然而，仍无法逃过他的注意，他似乎一直用冷淡而专注的目光看着我。
调色的时候，卢佐也来了。
这两天，只要闲着，卢佐就会围着我转。
几天前，节目组组织了个双人拔河的小游戏。
卢佐没有搭档，便邀请我参加。
我们赢了对手，却在和程勉、王恬恬的对决中势头不妙，毕竟程勉是专业运动员。
我知道他的身体素质非常出色。
结果那边有个人松了力气，我和卢佐一下摔成了一团。
卢佐爱开玩笑，他虚虚地搂着我说：“漂亮姐姐，原来你长得还挺好看的。”
之后，他便开始频频找我。
此时，此刻，他像小狗一样在我身后转来转去，时不时问我能否跟我学画画，或是想让我当他的经纪人和私人设计师。
他说：“如果你喜欢云弥不想离开的话，我可以把工作室搬过来。”
我回答：“我不知道怎么当经纪人，我只会画画和杀鱼。”
“你不会也没关系，我可以让我的经纪人教你。”
我顿时无言以对。
卢佐再次和程勉开起了玩笑：“程勉哥，你一大早就喝酒，是不是为了接下来那啥壮胆呀，嘿嘿……”
我瞥去，发现程勉确实在喝酒。
官宣恋情，真的需要喝酒来壮胆吗？
卢佐喋喋不休，程勉却是不断一杯接一杯地喝酒。
这是几天前我带着卢佐去老农家时，老伯给的自酿酒，不知怎的到了程勉手里。
我架好画布，调好颜色，试图劝卢佐离开。
卢佐笑嘻嘻地问程勉：“程勉哥，我留在这里可以吗？我想看我女神画画。”
程勉放下酒杯，嘴角勾起一抹笑：“几天前你还说她是女夜叉，现在就变成女神了。”
卢佐立刻急了。“程勉哥，你别胡说，我什么时候说过那种话？”
程勉面色冷峻，沉默以对。
卢佐无奈地耸肩，离开前低声对我说：“姐，别相信他最近的言论，他好像每一天都愁眉苦脸的，仿佛被鬼缠上了。”
卢佐走后，程勉又频频干下几杯酒。
我静静坐着，静候他开口。
他冷漠无言，突然站起身，猛地关掉了直播设备。
几步走到我面前，我困惑地望着他，他俯身，双臂环绕住我的座椅。
他低下头，冷冷地打量我，语气清冷：“你真了不起，没过三天，卢佐已然口口声声都是你的事。”
“这么穷到连菜市场都在卖鱼了，还不忘勾搭小男生？”
我心中疑惑：？？？
我侧过头，想起身离开：“你喝了多少酒？你到底在说什么？”
他一把将我按回座椅，凑近我的耳边，呼吸轻轻拂动。
“这是为了钱吗？
“卢佐能给你的，我也都能给你。
“你想宣传云弥，想挣钱，想做任何事情，我都能帮你，你知道我绝对能做到比他更好。
“戚栖，你心里是明白的，对吧？”
我知道吗？
也许我心里隐约明白。
至少在我们分开的那天，我是明白的。
他夺冠的第二天，风尘仆仆地回国，直奔我的画室，恰好撞见我正在画那个斯拉夫男模。
男模几乎全裸，慵懒地趴在那张只有他坐过的豪华沙发上。
程勉愣在原地，完全无声，脸色毫无血色。
而我依然专注于手中的画笔，未见丝毫停歇。
他红着眼，走到我身侧，低语：“你想画别人，我是能够理解的，没关系。你看到我夺冠了吗？我 ——”
我眼神空洞，毫不留情地打断他：“程勉，我腻了。”
我将一张银行流水单递给他。
“这是你转给我的钱，总共二十六万。”
大部分来自他参加各种国际赛事所获得的奖金。
“剩下的就别还了，本来就是你当模特的酬劳。”
他紧握着那张纸，喃喃自语：“模特……。”
他的手指轻轻颤抖，最后一次抚摸我的脸颊，满脸的伤感凝视着我，指尖缓缓滑到我的胸前。
“戚栖，你这里，是空的吗？”
我没有回答。
我永远无法忘记，他狼狈而又绝望地摔门而出的情景。
所以，我能够理解他如今的冷漠与无常。
当初我以最狠的方式提出分手，他却一句怨言也未曾说过，甚至第二天就将那剩余的四十一万转给了我。
—— 不知道他又是如何筹到那笔钱的。
面对始乱终弃的前任，他已是足够克制，足够体面。
如今，是在醉酒之后，才会说这种胡话，才会失态。
我冷冷地提醒：“程勉，你醉了。别忘了你还有女朋友。至于卢佐，我和他的事，与你无关。”
程勉这才松开对我的禁锢，缓缓站起身，喃喃自语道：“无权干涉，是的，你说得对……”
这时，导演在外面询问：“直播怎么断了？耳麦也没声了？” “漂亮姐姐，没事吧？需要帮忙吗？” 卢佐的声音不经意间飘出。
程勉转身走出了小院，眼中带着一丝歉意。“抱歉，吴导，刚才走神了。”
“给我十五分钟，稍后再开始吧。” 他回来的时候，面色清爽得多，似乎是刚刚清醒过。
他客气地道歉，重新坐回藤椅，表示可以开始。话语间，他已然恢复了平日里的模样，冷淡而有礼，平静得如同与刚才的他截然不同。我不禁愣住。难道他准备官宣了？
“我不想画某个瞬间，我想让你帮我画一个人。” 程勉开始了他的描述。
“我这一生中大多数难忘的时刻，都与同一个人息息相关。”
耳麦里，导演打断道：“程勉，你这是在官宣吗？” 他又对工作人员喊：“通知社媒宣发组准备好，今天的节目一定会引爆，还有，快让王恬恬从个采下来。”
程勉皱了皱眉，摘掉耳麦，继续自己的话。
“她曾是我生命中唯一的光辉。她是玫瑰，是松柏，是荆棘，是复杂而又充满魅力的灵魂。她教会了我太多，爱、恨、期待与绝望都源于她。
“她狂野却内敛，放纵中隐含克制，恶劣中有善良，热情却又冷漠，既可爱又可恨…… 所有美好的词汇都适合她，而所有丑陋的词汇也同样可以描绘她。
“她让人又爱又恨，在快乐时如同飞升云霄，而痛苦时则五脏俱焚，然而她似乎对一切毫不在意，风轻云淡。
“我像沙漠中等待她脚步的狐狸，而她却仿佛是那个连玫瑰都不在乎的小王子。她从未真正把我放在心上，或许，她根本就没有心。”
他移开视线，不再看向摄像机，而是如鹰般注视着我。“即便是这样 —— 即便如此！我还是该死的、疯狂地、无药可救地 ——”
我紧握着画笔，指尖几乎失去颜色。程勉最后轻声说道：“爱她。”
镜头聚焦在画布上，五分钟过去，我一笔未动。整个节目组安静得如同冰窟一般。这不是官宣，听上去与王恬恬根本无关。
最终，导演在耳麦中提醒：“太震撼了！没关系，这一切都相同，直播火爆，热度还在上涨，画师你继续，依照程勉的话画。”
我几次想拿起笔，又几次放下。导演提议：“难度有点高，要不你试试抽象画，表达情绪。”
在程勉的凝视下，我努力调节自己的情绪。最终，我站起，扔掉耳麦。
我想起初见他时那个热烈的夏日，想起他在深冬踏雪而来时的英姿。想起午夜沙发上他安静的睡容，想起他每次看向我的眼神。
我想起他青涩而热烈的吻，还有他破碎绝望的眼神。那些被我压抑已久的记忆，连同多年来克制的情感，一瞬间如潮水般倾泻而出，令我难以抵挡。
在他接连夺冠的那些日子里，我刚从父亲监狱走出。高山之巅，他如翱翔的鹰隼般俯冲而下，踏起的雪浪一路翻滚蔓延，漂亮地冲过了终点。
他高高举起金牌，满面得意与自信。那种气场宛如耀眼的阳光，使我突然意识到自己与他的差距是如此巨大。离开父亲后，我一无所有。
从小过着无忧无虑的生活，从未尝过真正的艰辛。在国外获得艺术硕士学位，自诩为艺术家，却连一幅像样的作品都没能创作出来。
纵使依靠父亲的资助办过几场展览，却始终没能卖出几幅画。
而程勉就完全不同。他从小便没有依靠，一路背负着重病的爷爷，努力走到了自己的巅峰。相比之下，我的世界瞬间崩塌。
他的生活中将充满热烈的掌声与鲜花，身边常有能令他心动的女孩陪伴。而我，只有监狱里的父亲，娇纵的后妈，以及还在上学的弟弟妹妹，还有那如山似海的债务……
我根本没有资格让一个正在奋力挣扎走出黑暗的男孩，再次陷入泥潭。更没有信心相信，他会因我而愿意走入这片泥淖。
所以，在他还未抛弃我之前，我决定先从他身边离开。我把画笔扔掉，双手浸满颜料，愤怒而又疯狂地在画布上撒下我的情感。
我画他，画我，画我的过去与现在，画命运的嘲讽，以及自己内心的懦弱。
不知道画了多久，直到我忘记了时间，抽象的色彩掩盖了一切。画完后，我满脸泪痕，手指斑驳，疲惫地瘫坐在地上。
接下来的日子，各大媒体头条纷纷报道那幅画与当时的直播。很多艺术博主开始结合程勉的故事进行对我的作品进行解读。
与此同时，舆论的狂潮也迅速席卷而来，几乎横扫整个网络，都在追寻 “那个将世界冠军程勉推向深渊的女人”。
显然，国民甜妹王恬恬并不是目标，她自己也出来澄清：“我早就说过一万遍，阿勉和我只是朋友，谁又说过幼时的玩伴一定是情侣呢？频繁见面就一定是秘密恋情吗？相互珍惜就必须是爱情吗？”
对程勉早年的微博、新闻进行了详细的剖析，网友们很快得出一个共同结论。那位女人与数字 7 有着千丝万缕的关系。
首先，每年新年，程勉都会发一张印有数字水印的祝福图片，细看便是：“新年快乐，7。” 至今已经连续六年；
其次，他所有参加比赛时穿的雪服，胸口绣有数字 7；最后，他每一次的捐款数额亦与 7 密切相关，生日在七月或七号的女星无一幸免地被翻了个底朝天。
最后，风向也开始慢慢指向我。首位找上我的是王恬恬。她与平日的甜美形象截然不同，认真地告诉我：“我之前也不确定是你。
你撞车那天，阿勉在车里紧张得手都抖了，还气喘吁吁。他一定要送你去医院，到了医院又让我给你拿干衣服，我才想到一定是你。”
“这几年，他四处寻找你，真是吃力不讨好。知道你在云弥，又是在半山里的别墅，还有参加这个综艺。当他找到你时，却又不敢靠近。
我不知道，那个自信又优秀的男孩，为什么在你面前显得如此自卑和小心翼翼，也不明白是什么巨大力量，让你下定决心要离开他。”
如果只是关于你父亲的事情，也许你应该相信他。
“这世间，唯有生死是无可改变的，其他都是小事。如果面临困难，我们就一起克服；如果你真的厌恶，至少也应给他一个解释，让他走出这个阴影。
“我尝试了无数次，老实说，我也无法看透你。你真正渴望的，或许只有你心里明白。”
她说完，便转身离去。
那天，程勉满眼破碎地看着我。
我的心如同绞在一起，想要告诉他的那句话，像卡在喉咙中的刺，怎么也说不出来。
隔着监狱，我的父亲依然在承受着巨额外债的重压，所有的一切似乎没有改变。
我又有什么资格去回应他呢？
最终，他微微一笑，走出了那个小院。
当天，我那本白皮书上的名字纷纷发来消息，告知我已收到赔偿款，从此两清。
我愕然，回忆起别墅的那几天，还有被拿走的身份证。
我默默划掉白皮书上的所有名字，在最后一页上写下：
【程勉，四千二百三十一万八千。】
这笔债，到底要多久才能还清呢？
十年、二十年，我无从知晓。
我与程勉间默契地保持沉默与距离。
他说的最后一条微博，正是写给我的。
【@程勉 V：感谢大家的关心，我并没有恋爱脑，那次直播，只是酒后失言，心中的怨恨所致。抱歉占用公共资源，希望大家不要再为我的私事操心了，祝大家都快乐。】
此后，他仿佛消失了一般，再未出现在公众视野之中，没人知道他的去向。
有人说他转向幕后了，也有人说他潜心大山、荒漠，去贡献自己的爱心。
两年后，我在那不勒斯的机场静静等待，透过窗外看飞行器的起降，心中竟涌起从未有过的轻松。
刚刚，我还清了程勉替我偿还的所有债务。
其中一部分来自于我卖画所得，另一部分则是父亲自己的收入。
一年半前，父亲得到了提前释放。
得知赔偿金已经提前还清，他轻轻叹气道：“你画中的那位男孩，就是真正的好孩子。无论如何，我们不能再欠他的。”
虽然资产已然耗尽，但人脉依然存在，父亲很快便开始了新的事业。
他逐家走访那些困难工人的家庭，仔细记录有需要的家庭，定期回访并给予补偿；同时，也安排那些愿意跟着他工作的人员找到合适的岗位。
他说，法律规定的赔偿金可以偿还，但生命的苦痛却永远不可偿还。
他愿意用一生去弥补这一切。
而我画作的受欢迎，源于那次的节目。
当时，那幅画成了热门，相关分析绘画风格与创作内涵的视频立刻如潮水般涌现。
曾经拒绝我的画商们纷纷向我道歉，请求购买那幅画，并承诺不论对方开价多少，他们都会出双倍价。
连同那些寄存在海外长久无人问津的作品，也迅速被购买殆尽。
甚至有买家连夜驱车赴云弥，争抢我在本地画室里的低价画作，原本三五百一幅的风景画，最高被炒到十多万！
唯一流入市场的关于程勉的画，是当年别墅廊下他如白杨般伫立的身影。虽然人物的侧脸不够明晰，却依然足以勾起无数联想。
那幅画以匿名身份被高价拍下，而我这次出国，就是为了取回那些我之前寄存、不愿出售的程勉的作品。
在机场的候机大厅，只有寥寥几人静候。我接到了卢佐的电话。“我的美丽经纪人姐姐，你什么时候回国？我有个极好的电影剧本，叫《沙漠荆棘》。
你快回来帮我争取一下！” 我忍不住失笑：“别随便叫我经纪人，我可没有能力为你争取资源。”
他执意说道：“我不管！你看看我发给你的资料，王恬恬说，这件事只有你能办到。”
挂了电话，我打开邮箱，查看附件，心里一头雾水，快速浏览着，直到看到投资方的名字，眼前一亮 —— 程勉回来了。
正在我失神之际，身旁的女孩儿突然凑近，小声惊呼：“你就是画家戚栖，程勉心心念念的那个 7，对吗？” 我放下手机，困惑地看着她。
她继续小声说道：“答案全在你那幅画《她》中，没谁能画出那样的作品，除非你亲自经历。”
我选择沉默，静待她继续。“其实很多人都猜是你，我也坚信是你！我只想知道，你心里到底有没有他？” 她期待地看着我，重复了这个问题。我抬头，看到了她那张精致的面庞。
“为什么要问这个……” 心底却清楚，首先要解决的是经济上的束缚。就像他当初为我所做的那样。只有站稳脚跟，才能光明正大地说出，爱是发自内心，而非由物质驱动。
我从包里拿出一张个人画展门票，递给了她。门票上有一句英文小字：“Love didn’t meet her rather best, it met her rather mess.”
当一个人光芒四射时，极易获得崇拜和爱慕；然而在低谷时期，依然真心相待的人，才是值得珍惜的存在。
我说道：“下个月的画展，建议你去看看，说不定能找到答案。” 这次展览，名为《画他》。将展出全部关于程勉的作品，当然，全裸的除外。
有早期我观察他创作时的作品，也有后期凭记忆所描绘的，加上这次取回的一批，共计一百七十九幅。
女孩儿兴奋得尖叫：“啊！是我想的那样吗？他知道吗？他会来吗？”
我望向窗外，微微一笑。“我期待他的光临。”
