你猜那一刻河内城里最吵的声音是什么？不是喇叭，而是新闻里宣布的禁燃油摩托车。2026年7月1日起，燃油摩托车不能进入一环市中心，几年内还会扩展到河内市三环。
河内是越南的首都，也是第二大城市，生活在都市圈的人口超过900万。公共交通覆盖率只有19-20%，日常出行80%以上靠私家车，主要是摩托车。全市汽车约110万到130万辆，摩托车却高达690万到800万辆，约占机动车总量的86%以上，成为市民最常用的出行工具。
今年7月禁令落地。越南两轮电动车迎来爆发式增长，前7个月销量51.37万辆，同比增长97.2%；同期全市场186万辆，同比增长19.6%，电动车增速大约是整体市场的5倍。
在这波增长里，中国电动车企业也尝到了甜头。MotorCycles Data显示，中国品牌雅迪和台铃跻身前五，增速分别为57.2%和43.6%。这只是今年头7个月，站稳脚跟就能长期受益。
但如果要在越南做成一门久做久久的生意，就得记住当年的教训。90年代末到2010年代中期，中国摩托车在越南曾经风光一时。2002年前后，市场份额一度高达80%到90%。力帆领头，宗申紧随，隆鑫、嘉陵各据一方，共同瓜分了大半市场。
那段黄金期，靠的是超低价冲击日系对手，价格往往只有本田等日企同类车型的一半甚至更低。凭借灵活的销售渠道，国产摩托车迅速闯进街头巷尾。越南家庭收入虽然不高，但对出行工具的刚性需求很强，性价比成了关键。
然而这场辉煌没能持续太久。到了2015年前后，市场份额从半壁江山跌落到不足10%。日系阵营强势回归，本田一度独占超过70%的份额。此后中国品牌再也没能组织起有效反击，市场份额自2018年起甚至跌到不到1%。
背后的原因很清楚：产品质量差、品牌口碑崩塌，售后服务网严重缺位。早期出口越南的车型大量使用劣质零配件、粗糙装配，发动机渗油、刹车失灵、车架断裂等安全隐患屡见不鲜。日系车在失地后并未就此放手，展开猛烈反击。本田、雅马哈等推出廉价车型，拉近与中国品牌的价格差，耐用、省油、保值率高的日系形象重新赢得信任。
力帆等中国品牌也曾试图救场：在河内举办大型表演“摩托飞跃红河”，还签下越南球星黎玄德加盟其足球俱乐部，并在越南设厂实现本土化生产。但这些举措没能从根本解决质量与售后的问题，市场最终仍被日系品牌稳稳拉回。
如今，电动车时代把接力棒落到了全球视野里。越南电动车的主导现在是本土巨头VinFast，中国品牌仍有空间，在供应链整合、成本控制、智能化配置等方面也有了长足进步。不过十几年前的教训不能忘记——市场红利终会过去，留下的永远是好产品和好服务。风口退去后，留下的究竟是好产品和好服务，还是你在自己领域也能抵达的那条路？
