01
我家那个车位啊，买的时候花了八万八。
八万八！
当时我跟我老公咬着牙、勒紧裤腰带才凑出来的。
那会儿小区刚交房没两年，车位还便宜些，我老公说买吧买吧，以后车越来越多，没车位你天天转圈找地方停，烦都烦死你。
我一想也是。
我们家那辆车不大，就是个普通的小轿车，白色的，开了五六年了，车上划痕好几道，门把手那儿还有个凹坑——都是小区里那些不长眼的开门碰的。
车虽然不咋值钱，可车位贵啊。
我公公当时还说呢，花这么多钱买个停车的格子，划得来吗？
我说爸，您不知道，城里跟咱老家不一样，老家门口随便停，城里你停路边试试，一张条子一百五。
我公公就摇头，说城里人真会整事儿。
我公公这人，一辈子在河北农村，管我爸叫“亲家”的那种实在人。
他管我老公的哥哥叫“大爷”——我说的是我老公的大哥，我公公管他大儿子叫“大爷”，你说这称呼乱不乱？
后来我搞明白了，在河北有些地方，爸爸的哥哥叫“大爷”，可我公公是把“大爷”这个叫法用在自己儿子身上的，那是他们那儿的土话，老大就叫“大爷”，老二叫“二爷”，跟外面人理解的不一样。
我刚嫁过去那会儿，回老家过年，一屋子人，我老公给我介绍：“这是俺大爷，这是俺二大爷。”
我一看，俩中年男人站那儿冲我笑，我心想这是公公的哥哥？
后来才知道，那是老公的大哥和二哥。
我当时脸都红了。
这亲戚称呼的事儿，南北差异大着呢。
我有个姐妹嫁到四川，她说她老公那边管爸爸的哥哥叫“大爸”“二爸”，不叫“大爷”。
我说那我们那边叫“大爷”，她说你们那是北方叫法。
我说对啊，我老家山东的，嫁到河北，来回都是北方，没出圈。
扯远了，说回车位。
02
我们小区地下车库，负一层，我的车位是B区，靠墙那排。
当时选车位的时候我特意选了个靠墙的，想着靠墙那边不用怕别人开门碰我的车。
结果后来发现，靠墙的车位左边是墙，右边就是隔壁的车位，我夹在中间，右边那位要是停得不规矩，我车门都打不开。
车位不大，标准的，两米五宽，五米长。
我那小轿车停进去刚刚好，两边还能余出点儿地方开门。
隔壁车位的主人姓马，小区里大家叫他“老马”。
老马五十来岁，个头不高，黑黑的，脸圆，肚子挺大，走路一摇一摇的。
他在外面跑大车，就是那种十几米长的半挂牵引车，成天跑长途，山东、河南、江苏来回跑。
老马家里有两辆车，一辆是他跑长途用的牵引车头，停在小区外面的大马路边上，那种大家伙进不了地库。
另一辆是他媳妇开的，一辆黑色的SUV，也大，比我的车大一圈不止。
那SUV停在他自己车位上，左前轮每次都要压到线上，往我这边挤。
刚开始我没在意。
压线就压线呗，我车小，往左边靠靠，也能停进去。
可后来老马换车了。
他把那辆SUV卖了，换了一辆更大的——一辆二手的大型越野车，好像是丰田的什么“陆地巡洋舰”，我不太懂车，反正就是那种又高又宽的大家伙，看上去比我的车能大出两圈。
那车停在他车位上，直接超出了他车位的范围。
左前轮压着我的线，左边后视镜离我车也就一拳头的距离。
我每次停车，得先把车头慢慢蹭进去，然后小心翼翼地倒，方向盘打了又打，来回好几把才勉强停进去。
有一回我停完下车，车门只能开一条缝，我侧着身子挤出来的，跟做贼似的。
我跟我老公说，隔壁老马那车太大了，咱车位挨着真受罪。
我老公说，你跟他说说呗，让他往右边靠靠。
我说我说了，他说他车就那么大，没办法。
03
真正闹起来，是今年三月份的事儿。
那天我下班回来，开到地库，远远看见我车位上停着一辆车。
黑黢黢的，高高大大的，不用看车牌我就知道——老马那辆陆地巡洋舰。
我把车停在过道上，下来一看，那车完完全全停在我的车位里，车头朝里，车尾朝外，四个轮子都在我车位的线里头。
他的车位空着，干干净净的，啥也没有。
我站在那儿愣了好一会儿。
心想这是啥意思？
他车位空着不停，停我车位上？
我掏出手机给老马打电话。
电话响了七八声，他才接。
“喂？”
“马哥，我是隔壁的小陈，你车停我车位上了。”
“哦，那个啊……我那个车位有点小，我那车停不进去，先在你那儿放一下，回头就挪。”
“那你啥时候挪？”
“明天吧，明天。”
我说行吧，我把车停过道上了，你尽量早点挪。
第二天，我下班回来，那车还在我车位上。
第三天，还在。
第四天，我忍不住了，直接上楼敲门。
老马家住在B栋三单元，跟我一栋楼，他在六楼，我在四楼。
开门的是他媳妇，一个胖胖的女人，脸圆圆的，跟老马一样。
“嫂子，马哥在吗？”
“不在，出车去了。”
“那他车停我车位上，啥时候能挪？”
“这我不知道，你给他打电话吧。”
我打了，关机。
我给物业打电话，物业说帮着协调协调。
物业那个小姑娘姓孙，挺好的一个姑娘，说话细声细气的。
她打了老马电话，打了好几次才通。
老马在电话里说：“我那车位太小了停不进去，我就先停那儿了，又不是不挪，急啥？”
孙姑娘说马师傅您还是尽快挪一下吧，那个车位是人家买的产权车位。
老马说知道了知道了，挂了。
这一“知道了”就是半个月。
半个月里，我每天回来都得在小区里转圈找临时车位，有时候转十几分钟都找不到，只能停在小区外面马路边上，早上七点就得起来挪车，怕被贴条。
我老公说报警吧。
我说报警管用吗？
人家又没偷又没抢，就是停你车位上，警察来了也就是调解。
我老公说那咋办？
我说等等看吧。
04
事情闹大，是因为我大姑姐来了。
我大姑姐——我老公的姐姐，我应该叫大姑姐，有些地方叫大姑子。
在北方，老公的姐姐一般叫大姑姐，老公的妹妹叫小姑子。
我大姑姐嫁到石家庄了，平时不怎么来，那天突然来了，说想她弟了，顺便看看我们。
她开车来的，到了小区门口给我打电话，问停哪儿。
我说姐你先进来，我帮你找地方。
她开着车在地库转了一圈，出来跟我说，你那个车位上停着一辆大黑车，是你的新车？
我说不是，那是隔壁老马的。
“他停你车位上？”
“嗯，停了半个多月了。”
我大姑姐那脾气，跟我婆婆一个模子刻出来的。
我婆婆那人，在村里就是出了名的不好惹，谁家鸡跑到她家院子里，她能把鸡抓着扔回人家屋顶上去。
我大姑姐青出于蓝，那嘴跟刀子似的。
“他凭啥停你车位上？
他车位呢？”
“他车位在隔壁，他说他那车太大停不进去。”
“停不进去他买那么大的车干啥？
他停不进去就占你的？
你花钱买的位子他白用？”
我大姑姐直接就上楼了。
我在后面追都追不上。
她敲开老马家的门，老马这回在家。
门一开，我大姑姐劈头就是一句：“大哥，你车停我弟妹车位上半个月了，你啥意思？”
老马靠在门框上，瞟了她一眼：“你谁啊？”
“我是她大姑姐，我问你话呢。”
老马笑了一下，那种笑特别欠揍，嘴角往上歪着，眼神往下看人：“那车位空着也是空着，我那车大，我车位停不进去，先放几天咋了？”
“啥叫空着也是空着？
那是人家花钱买的！”
“你弟妹车那么小，占那么大位子不是浪费吗？
我这是合理利用。”
我当时站在大姑姐后面，听了这话，直接翻了个白眼。
我大姑姐回头看了我一眼，然后转过头去对着老马说：“你这人还要不要脸了？
人家花八万八买的车位，你说占就占，还说人家浪费？
你脸皮可真够厚的。”
老马媳妇从屋里出来了，拉着老马的胳膊，说算了算了。
老马甩开她，说：“我停几天咋了？
又不犯法。”
我大姑姐说：“你不犯法你倒是挪啊，你挪啊。”
老马“砰”一声把门关了。
05
这事儿要搁我婆婆那儿，她老人家能搬个小板凳坐在老马家门口骂三天。
我婆婆今年七十二了，身体倍儿棒，嗓门儿倍儿大。
她在村里，跟谁家有个小摩擦，从来不憋着，直接找上门去说。
她常说，理儿在自己这边，怕啥？
我大姑姐也是这性格。
那天晚上她就没走，住我家了，说明天再说。
第二天一早，我大姑姐拉着我去物业。
物业经理姓赵，四十来岁，瘦瘦的，戴个眼镜，看着挺斯文。
“赵经理，我弟妹的车位被占了半个多月了，你们管不管？”
赵经理推了推眼镜：“管，肯定管。
但是我们物业没有执法权，只能协调。”
“协调了半个月了，协调出啥结果了？”
赵经理翻了翻电脑记录：“我们给马师傅打过好几次电话了，他每次都说挪，但一直没挪。
我们再打。”
“打了有用吗？”
赵经理不说话了。
我大姑姐说：“那报警呢？”
赵经理说：“这个……属于民事纠纷，警察来了也是调解。”
我大姑姐把手往桌子上一拍：“那就没人能管了？”
赵经理说：“要不你们打12345试试？”
我当场就打了12345。
接线员态度挺好的，问了一堆情况，登记了，说会转交相关部门处理。
等了三天，没动静。
我又打了一次，接线员说已经在处理中了。
又等了五天，社区居委会来人了。
来了一个大姐，姓刘，社区的网格员，五十多岁，特别热心。
她挨家挨户敲门，先找老马谈，再找我谈。
找老马谈的时候，老马说：“我那车位实在停不进去，我那车五米多长，我车位才四米多，我没办法啊。”
刘大姐说：“那你也不能占人家车位啊。”
老马说：“我就临时的。”
刘大姐说：“临时半个多月了？”
老马不说话了。
找我谈的时候，刘大姐说：“小陈啊，咱也得体谅一下，他那个车确实大，要不你们商量商量，看能不能……”
我说刘大姐，我体谅他？
我花八万八买的车位他白用，我每天回来找车位找十几分钟，我早上七点起来挪车，我体谅他谁体谅我？
刘大姐叹了口气，说：“我再跟他沟通沟通。”
06
那段时间我真是憋了一肚子火。
我跟我老公说，你说这人咋这样呢？
他车大他买的车位小，那是他自己的事儿，凭啥让我买单？
我老公说，要不咱去法院告他？
我说告他啥？
告他占我车位？
咱这八万八的车位，法院判下来也就是让他挪车，诉讼费、律师费花一大堆，值当吗？
我老公说那咋办？
我说我不知道，反正我是不想再忍了。
我给我妈打电话，我妈在山东老家。
我妈这人跟我婆婆不一样，我婆婆是暴脾气，我妈是那种慢条斯理的，说话从来不大声，但认准的事儿十头牛拉不回来。
我妈说：“你车位买的时候有产权证吧？”
我说有。
“产权证上写的谁的名？”
“我跟建国的名字。”
“那就行了。
那车位是你的，他占了就是不对。
你别跟他吵，没意思。
你该做啥做啥，该投诉投诉，该找社区找社区。
他要是个明白人，早晚得挪。”
我妈又说：“实在不行，你找找你公公。
你公公那人说话在理，说不定能跟老马说上话。”
我公公——就是我老公的爹，今年七十五了，在河北老家。
他年轻时当过村支书，虽然文化不高，但在村里说话有人听。
他管我爸叫“亲家”，管我妈叫“亲家母”。
每次打电话，我公公都得在电话那头喊一嗓子：“亲家母身体好啊？”
我妈就笑着回：“好着呢，亲家公也好啊？”
可这事儿我公公能帮上啥忙？
他在河北，老马在我们小区，隔着好几百里地呢。
07
事情的转机，是老马出车回来那天。
老马跑长途，一趟出去少说一个星期。
那天他回来了，车停在我的车位上——还是我的车位上。
他是开着他那辆大牵引车头回来的，停在小区外面马路边上，然后走回来开他那辆陆地巡洋舰。
他走到地库，发现他车位前面横着一辆电动车。
那电动车是我的。
我大姑姐出的主意。
她说：“你就在他车位前面放个东西，让他出不来。”
我说那他不就找我了吗？
大姑姐说：“对，就让他找你。
他找你你就说，你把车挪了我就把电动车挪了。”
我就把我那辆破电动车——平时买菜骑的那种，粉色的，后视镜掉了一个——横在了老马车位的正前方。
他要开车出来，就得先挪我的电动车，而电动车上了锁。
老马果然来找我了。
那天傍晚，我在家做饭，听见敲门声。
开门一看，老马站在门口，脸红红的，可能是跑车累的。
“小陈，你把电动车放我车位前面啥意思？”
“马哥，你把我车位还给我，我就把电动车挪开。”
“你那电动车挡着我出不来。”
“你那车停我车位上我也停不进去啊。”
老马不说话了，站在门口喘粗气。
我说：“马哥，咱说句实在话，你那车大，你车位小，我知道。
但那是你的事儿，你不能把你的问题变成我的问题。
我买车位花了八万八，你白用我的，你觉得合适吗？”
老马说：“我又不是不挪……”
“那你挪啊。”
“我今天就挪。”
“行，你挪了我就把电动车挪走。”
老马下去了。
我站在窗户边往下看，看见他走到地库，把他的陆地巡洋舰倒出来，停到了外面的临时位上——他那车确实大，临时位勉强能塞进去，但车头露出来一截。
我下楼把电动车挪开了。
这事儿，算是暂时解决了一半——他挪了，但他没停自己车位里，停的是临时位。
08
可事情没完。
第二天，我下班回来，发现那辆陆地巡洋舰又停在我车位上了。
这次我连电话都懒得打了。
我把车直接横在他车前面，然后上楼回家。
我老公说：“你这样堵他，他出来咋办？”
我说：“他爱咋办咋办。”
晚上九点多，有人敲门。
是老马和他媳妇。
老马这次态度软了些，说：“小陈，你把车挪一下，我明天要出车，我车出不来。”
我说：“马哥，你把车挪走我就挪。”
老马媳妇在旁边说：“妹子，你看我们家老马确实车位停不进去，你那车小……”
我打断她：“嫂子，我车小是我的事儿，我车小我就该把车位让出来？
那照你这逻辑，你个子高就该多占座？
你比我胖就该多吃一碗饭？”
老马媳妇脸一红，不说话了。
老马叹了口气，说：“那你说咋办？”
我说：“你把你车停你自己位子上，超出部分你爱咋停咋停，只要不占我的地儿，我不管你。”
“可我那车真停不进去，后面是墙，前面……”
“那是你的问题。
你可以换个车位，你可以换辆车，你可以跟物业商量换个大车位——但你不能占我的。”
老马站在门口，半天没说话。
后来他媳妇拉了他一下，说：“走吧。”
他们走了。
我把车从车位前面开走，停到了我自己的车位上。
第二天我下班回来，看见老马那辆陆地巡洋舰停在他自己车位里，车头超出来半截，但确实没有压我的线。
我车停进去，车门能正常打开。
算是各让一步。
09
这事儿算是告一段落了。
可我心里头还是有疙瘩。
你说这人跟人之间，咋就这么难呢？
我不求他对我多客气，我就求他别占我的地方。
我花八万八买的车位，他凭啥觉得他可以用？
我大姑姐说，这种人就是欺软怕硬。
你要是不吭声，他就一直占。
你一较真，他就怂了。
我想想也是。
后来小区里其他邻居也知道了这事儿。
楼下张姐——住三楼的，经常跟我一起遛弯的那个——她说她家车位也被占过，占了一个星期，她老公去说的，人家第二天就挪了。
“还是得说，”张姐说，“你不说人家当你好欺负。”
我公公后来打电话来，不知道咋知道了这事儿。
他在电话那头说：“该说就说，别怕得罪人。
你占了理，走到哪儿都不怕。”
我说爸，我知道了。
我公公又说：“你妈那边身体好吧？”
我说好着呢。
他说：“你妈那腰疼的毛病咋样了？”
我说好多了，吃了药，最近能下地干活了。
我公公“哦”了一声，又说：“你跟你妈说，让她别干重活了，年纪不小了。”
我说行，我转告她。
挂了电话，我坐在沙发上发了一会儿呆。
我老公在旁边看电视，看我发呆，问：“咋了？”
我说没事，想你爸了。
其实我在想，我公公那辈人，在村里过日子，邻里之间也有矛盾，谁家占了谁家的地边子，谁家的鸡吃了谁家的菜，可他们解决起来，往往比我们直接。
该说的说，该吵的吵，吵完了还是邻居，逢年过节还串门。
我们这代人，住楼房了，门一关，谁不认识谁。
有了矛盾，反而不知道怎么开口，憋着，忍着，等到憋不住了，一下子爆发出来，就伤了和气。
10
车位的事儿过去一个月后，有天我在地库停车，老马正好也在。
他在擦车，拿块抹布在他那辆陆地巡洋舰上蹭来蹭去。
我停好车下来，他看了我一眼，说：“小陈，你那车该洗了。”
我愣了一下。
低头看了看我的白色小轿车，确实脏得不像样，全是灰，后玻璃上还有人用手指头画了个笑脸。
“嗯，是该洗了。”
老马又擦了两下他的车，说：“我那个位置，回头我去找物业，看看能不能换个大的。
我那个确实小，我那车停着难受。”
我说：“嗯，换个大的好。”
他顿了一下，说：“之前占你车位那事儿……是我不对。”
我没想到他会道歉。
站在那儿愣了两秒，说：“没事儿，过去了。”
老马点了点头，继续擦车。
我上楼的时候，心里头说不清是啥滋味。
他道歉了，我该高兴。
可我又想，这道歉要是早一个月来多好，省得我跟他吵、找物业、打12345、让大姑姐来出头。
但回头想想，我要是不吵、不找、不出头，他能道歉吗？
不知道。
11
前些天，我跟我妈视频，聊起这事儿。
我妈在视频那头择菜，一边择一边说：“你做得对。
你公公也说你做得对。”
我说妈，其实我当时也挺气的，大姑姐来的时候差点跟老马吵起来。
我妈说：“吵就吵呗。
该吵的时候不吵，人家以为你好欺负。”
我妈又说：“你记住，不管啥关系，邻居也好，亲戚也好，该争的就得争。
你婆婆那边有个说法，叫‘亲兄弟明算账’，搁哪儿都一样。”
我笑了，说妈你啥时候跟我婆婆学会这话了？
我妈也笑了：“你婆婆上次打电话跟我唠的，她说你在城里受委屈了，让我劝劝你。
我说我不劝，我闺女自己能处理。
你婆婆说，那倒也是。”
我婆婆——那个能搬小板凳坐人家门口骂三天的主儿——她跟我妈，一个是山东婆婆，一个是山东妈，俩人隔了几百里地，电话里聊得跟亲姐妹似的。
她们那辈人啊，嘴上厉害，心里都明白。
12
老马后来真去物业换了个车位。
换到了C区，那边有一排大车位，专门给大车停的。
他把他那个小车位退了，补了几万块钱，换了个大的。
我那辆白色小轿车，现在停在我自己的车位上，两边都能开门，舒坦。
前几天我在小区门口碰见老马媳妇，她拎着菜，我拎着水果。
她看见我，笑了一下，说：“买菜啊？”
我说嗯，买了点儿苹果。
她说：“苹果好，多吃苹果。”
我说嫂子你也买菜啊。
她说嗯，老马出车回来了，给他做点好吃的。
我们俩就站在小区门口，一人拎着袋子，聊了几句家常。
她问我孩子多大了，我说没孩子呢。
她说那得抓紧啊，我说不急。
她说也是，年轻不着急。
聊完了，各回各家。
我上楼的时候想，这人跟人啊，有时候闹得跟仇人似的，有时候又能站在一起聊家常。
日子嘛，就是这么回事儿。
你争你的理，我过我的日子。
争完了，过完了，碰见了还能点个头、说句话。
13
我老公的哥哥——就是那个我管他叫“大爷”的大伯哥——上个月来我们家了。
他从河北老家来的，带了一袋子红薯，一袋子花生，还有一壶自家榨的香油。
那香油瓶子是矿泉水瓶子装的，盖子拧得紧紧的，外头裹了两层塑料袋，怕漏。
他进门的时候叫我“弟妹”，我叫他“大哥”。
他比我老公大八岁，四十好几了，脸黑黑的，手粗粗的，一看就是干活的人。
他坐在沙发上，喝着我倒的茶，问他弟：“听说你那个车位让人占了？”
我老公说：“嗯，隔壁老马，占了半个多月。”
大哥说：“后来咋整的？”
我老公说：“小陈跟他说的，说了好几回，后来他又道歉又换车位的。”
大哥看了我一眼，说：“弟妹行啊。”
我笑了笑，说：“没啥，就是没惯着他。”
大哥说：“对，不能惯着。
咱老家那边，村东头老王家的鸡跑到老赵家菜地里，老赵媳妇直接把鸡抓住扔回去了，老王媳妇站门口骂了一下午。
后来咋样？
后来两家还一起过年呢。”
我老公说：“那能一样吗？
那是鸡，这是车。”
大哥说：“道理一样。
该说就得说。”
大哥走的时候，把带来的红薯、花生和香油留下了。
香油瓶子放在厨房的台面上，我每次做饭拧开盖子，那股子香味儿，浓得很，跟超市买的完全不一样。
14
我跟我大姑姐后来聊起这事儿，她说：“你当时那个白眼翻得，我看了都想笑。”
我说：“我当时真是气得不行。”
大姑姐说：“你那个白眼翻得对。
有些人就是给脸不要脸，你不翻白眼他以为你没脾气。”
大姑姐这人说话从来直来直去，跟我婆婆一个样。
她嫁到石家庄这些年，跟她婆婆也闹过矛盾。
她婆婆——按河北的叫法，她该叫“婆婆”，有些地方叫“婆母”——反正就是她老公的妈。
她说有一回她婆婆嫌她做饭咸了，把碗往桌上一墩，她直接把筷子一放，说咸了你别吃。
后来她婆婆再没说过她做饭咸。
我说姐你可真敢。
大姑姐说：“有啥不敢的？
我做饭给她吃，她还挑？
她挑她自己做去。”
我婆婆在的时候，大姑姐跟我婆婆也吵。
我婆婆骂她，她就顶嘴。
可我婆婆生病那会儿，大姑姐在医院守了七天七夜，一步没离开。
这种关系，吵归吵，闹归闹，但底子是热的。
15
我现在每天下班回来，把车停进我自己的车位，熄火，拉手刹，解安全带，下车，锁门。
地库的灯有点暗，一排排车安安静静地停着。
我走过老马以前那个车位——现在停着一辆银灰色的小轿车，新来的邻居的——我走到电梯口，按了按钮，等电梯来。
有时候我会想，如果当初我没有说话，没有争，没有找物业、找社区、找12345，现在我还在每天转圈找车位。
我老公可能会说“算了吧”，我大姑姐可能不会来，我妈可能还是那句“你自己看着办”。
但我争了。
我争了，老马就挪了。
我争了，老马就道歉了。
我争了，老马就换车位了。
不是所有事儿都能靠“算了”解决的。
有些事儿，你得争。
不是争口气，是争个理儿。
我婆婆说过一句话，我记到现在。
她说：“人活一辈子，不能让人骑在脖子上拉屎。”
话糙，理不糙。
16
创作声明
本文为原创虚构文学作品，所有人物、情节、地名、机构及相关设定均为艺术创作与虚构加工，不涉及任何现实个人、团体、企业或真实事件，请勿对号入座。
作品旨在传递善良、坚守、成长、正义等正向价值观，文中观点与情节仅服务于故事表达，不代表作者对现实的立场与判断，亦不构成任何现实生活、职业选择、专业操作等方面的建议。
