油表指针稳稳停在半箱偏上，三天了，还是这个位置。他有些不信，又按了按仪表台，屏幕亮起来，续航里程写着六百多公里。这台混动版开了快一周，按以前那辆车的性子，早该往加油站跑了。晚上他把车停进车位，熄火前多看了两眼那行数字——WLTC工况百公里3.98升，一箱油综合续航超过1000公里，公布的数据居然没怎么打折。
他记得第一次刷到这车价格的时候，是晚上十一点多，窝在沙发里，手机屏幕的光打在脸上。燃油版200千瓦、400牛·米的参数在眼前晃了一下，又滑过去了。真正让他坐直身子的，是那一排上市价格——11.97万到15.37万，限时价还能再砍一万，10.97万到14.37万。8款车型，4款2.0TD燃油，4款i-HEV智擎混动，全摆在那儿了。
雨刮器突然扫了一下，玻璃上的水珠还没聚起来就被抹开，又停了。他调了调座椅，手从方向盘上挪开，顺着中控台摸过去，那块15.4英寸的2.5K悬浮屏亮着，手指滑了几下，Flyme Auto系统的界面反应挺快。旁边手机屏幕上，无线CarPlay的图标闪了闪，连上了。前排头顶的16.6英寸W-HUD抬起来一小块，导航箭头和红绿灯倒计时就飘在前挡风玻璃上，不用低头。
周末他特意跑了一趟店里，销售把两套动力的配置单摊在桌面上。混动版那栏写着——1.5TD混动专用发动机，120千瓦，峰值扭矩255牛·米，驱动电机175千瓦、262牛·米，系统综合输出238马力。他问了句这俩参数能不能直接加起来算，销售笑了笑，说别那么算，整车表现看系统的。零百7.7秒，66公里/小时以内能纯电行驶。他当时心里算了笔账，不用充电，加油就能跑，这个逻辑倒是省事。
燃油版的纸压在下面，翻上来——2.0TD，200千瓦，400牛·米，爱信8AT，零百6.5秒。销售补了一句，这台得加95号油。他嘴上没接话，心里想着，油钱这块倒是得掂量掂量。座椅试了试，高配带通风、加热和按摩，后排也有加热。销售说顶配曜星版还多了后排小桌板和老板键，他探身看了看那两块折叠的小板子，心想这玩意儿一年能用上几回。
提车那天上午，他坐进驾驶座，后视镜里看见车尾那根贯穿式尾灯亮了一瞬。车漆是店里唯一一台秋水长蓝，他原本想要枫林丹红，店里没现车，等三周。他懒得等。机械式门把手拉起来咔哒一声，顺手。溜背线条从车顶划下来，整个车身显长，4956毫米，轴距2845毫米，快5米的车，停在车位里头尾巴都探出来一截。
有天傍晚他在车里等红灯，侧头看见隔壁车道一辆暮山紫灰的星瑞L，车头那31道立体竖格栅在夕阳底下层次挺清楚。对方车窗摇下来，是个三十来岁的男的，冲他这边喊了句：兄弟，这车混动实际几个油？他愣了一下，说我这台是燃油的。那人哦了一声，又说那你加95的吧，我加92的，混动。绿灯亮了，两辆车一起出去，他踩下油门，爱信8AT换挡的间隙发动机声音沉了一下，400牛·米的扭矩推着背，很快就把那台混动甩在后视镜里。
千里浩瀚H5那套辅助驾驶他只在高配的配置单上见过——1颗激光雷达、3颗毫米波雷达、11颗高清摄像头，城市NOA、高速NOA、全场景自动泊车。他的车没选那个版本，还要加预算。销售当时说，这功能你自己开的时候都得盯着，毕竟还是辅助。这话他记下了。
底盘是前麦弗逊、后多连杆，高配那套CCD可变阻尼悬架他没试过，不好说。他的这台过减速带的时候，后悬的韧性还行，谈不上颠。下雨那天他开了一段泥路，轮胎压过水坑，方向盘握在手里挺稳的。
他停好车，熄火，在座位上又坐了一会儿。车窗外的雨还在下，雨滴顺着溜背的车顶滑下去。他低头看了一眼那扇机械式门把手的缝隙，雨水没渗进去。大概这价位也就这样了。
