1960万日元，折合人民币95.5万元，这个价格能买到一辆挂着凤凰标志的丰田世纪。
这车在日本本土相当于红旗L5在中国的地位，属于那种有钱也不一定能买到的"国宝级"座驾。
说起丰田世纪，很多人可能都没见过实车。这车在日本有个外号叫"平成时代的劳斯莱斯"，虽然这个比喻不太准确，但足以说明它的江湖地位。最新一代车型依然保持着上世纪七八十年代的设计风格，方头方脑的造型活像从老电影里开出来的道具车。不过你可别小看这种复古设计，在日本政商界，开这车的人非富即贵。
车头那个凤凰标志来头不小。在丰田体系里，只有世纪系列才能用这个logo，其他车型想都别想。据说这个凤凰图案源自京都金阁寺的装饰，设计师花了整整三个月才定稿。中网上密密麻麻的镀铬条，数了数足有二十多根，阳光下晃得人睁不开眼。这种设计放在其他车上可能显得俗气，但搁在世纪身上反而成了身份的象征。
车身长度超过5米3，轴距3米出头，标准的全尺寸轿车。有意思的是，这车明明可以做得更流线型，却偏偏选择了这种四四方方的造型。懂行的人说，这是为了给后排留出更大的头部空间。车门打开的角度接近90度，上下车都不用低头，这个细节暴露出它真正的服务对象是谁。
内饰用料讲究得令人发指。座椅用的是天鹅绒面料，这种材质冬暖夏凉，但维护起来特别麻烦，稍微沾点灰尘就得专业清理。中控台上那块镶嵌式屏幕看着不大，显示效果倒是细腻。最绝的是后排，左右各有一个11.6英寸的娱乐屏，扶手上还藏着块7英寸的控制屏。这些配置放在今天不算稀奇，但考虑到这车的目标用户平均年龄，倒也能理解为什么操作界面设计得那么简单。
动力系统是台5.0升V8发动机配电动机，综合输出超过600马力。这个数据放在电动车横行的年代不算惊艳，但胜在运转平顺。开过的人说，这车加速时几乎听不到发动机噪音，只有转速表指针在悄悄爬升。变速箱用的是无级变速，四驱系统随时待命，开起来像在冰面上滑行，这种调校明显不是为了飙车准备的。
说到价格，95万人民币听着不便宜，但要知道这车在日本本土比雷克萨斯LS还贵。有个段子说，某中国商人去日本想买辆世纪，4S店销售委婉地表示需要排队两年，最后建议他考虑下宾利。这倒不是故意刁难，实在是产量太少，一年也就生产几百台，大部分都被政府机关和财团预定了。
这车最神奇的地方在于，明明浑身散发着old money的气息，却用上了混动系统。丰田的解释是为了环保，但明眼人都知道，这是在向新时代妥协。就像那些穿着和服玩智能手机的老派商人，骨子里守旧，面子上还得与时俱进。
有个细节很有意思，这车的换挡杆和汉兰达是同款。想象一下，百万豪车的司机握着和二十万SUV一样的档把，这种反差萌倒是很日本。其实仔细想想，丰田这么做也不无道理，可靠耐用才是这类车的根本，花里胡哨的创新反而可能坏事。
说到竞争对手，这个价位其实很尴尬。往下有奔驰S级、宝马7系，往上有宾利飞驰。但世纪的车主显然不在乎这些，他们买的不是交通工具，而是一种身份认同。就像中国人认茅台，日本人认清酒，这里头讲究的是文化底蕴。
现在的问题是，这车如果引进中国，会有人买单吗？95万的价格，国内消费者大可以选择更显贵的德系豪车。但话说回来，对于那些看腻了BBA的富豪来说，这么一台特立独行的日本旗舰，说不定反而成了彰显品味的利器。
最后说个冷知识：丰田世纪的钣金缝隙控制得极其精准，据说误差不超过0.1毫米。这种变态级的工艺要求，让人想起瑞士钟表匠打磨机芯的执着。
全部评论 （0）