黑色哑光车身在清晨的工厂测试场地上,背着些许雾气。二代哈弗H9刚刚停稳,试车师傅还在关门,他鞋上的泥土和车轮花纹之间,有种天然的默契。前后桥下的机械式差速锁还在惯性里发着微弱的咔哒声,像刚爬了个洼地,有点兴奋。空气里有汽油的味儿,和钢铁的欲望。旁边的新能源测试车静悄悄,偶尔发出电流的细响,像是在低声嘲笑什么。
你要是站这儿,难免会琢磨:如果我是这辆黑武士会怎么选?“哥们,你会上电?”还是问自己,“你还愿意在泥地里撒点野么?”外面的世界已经挤满了插电混、增程、纯电,大多数人的争论都是:“省不省钱?”而这里,哈弗H9还在坚持一件事——有些路,只能靠燃油与机械去征服,而不是靠算法和电芯。
说到新款哈弗H9,事情其实很简单:官图曝光了,上市在即,搭配前后电控机械式差速锁,全员黑武士外观。动力依然延续汽油和柴油——这话说出来,仿佛是在用旧时代的语言,跟新时代聊觉醒。但在越野圈、或者那些曾经风尘仆仆走过大西北、大西南的人来说,这大概是一种情怀和倔强。加油站还在,被插混和纯电围攻,但燃油发动机的声音,还是最有存在感的那份底气。
仔细看看官图,新H9的气质像个练过的硬汉,不是那种玩偶式的肌肉,而是轮廓里带着功能性的自然:粗壮的横向饰条和方头灯,点亮的时候有那么点孙猴子提棒的意思,愣头愣脑但不失辨识度。黑色外壳、熔岩红内饰,配合哑光漆和六幅硬核轮毂,越野轮胎像是随时能去拍《速度与激情》。
内饰不再全是男人味爆棚的沉闷,而是熔岩红点缀,三幅式方向盘和电子挡杆——这配色有点像前台小妹说早安的热情,但不失实用主义。说白了,还是该硬的时候硬,不挑事。关键是差速锁不再只是顶配专属,全系标配电控机械式前后桥——这码数,越野玩家直接就会往山里钻。当然,官方还放风说语音交互要升级,不开玩笑的话,这倒是“汽车家电化”的必经之路。
动力方面没啥花里胡哨:2.0T汽油和2.4T柴油两套系统。汽油最大功率165kW,峰值扭矩385N·m,8档AT;柴油137kW功率,扭矩直上490N·m,9档纵置自动。那些一听柴油就皱眉的同学,麻烦移步高原和国道体验一下什么叫“低扭”,什么叫“过坎不掉链接”。当然,专业的四驱系统和硅油风扇统统到位,不管是新疆戈壁还是云南山路,分分钟搞成生存竞速现场。
到这儿,问题来了:为什么长城死磕燃油车?卖情怀?搞怀旧?还是小赌怡情?其实行业旁观者看得最清,长城很精明。别家都在新能源里卷进红海,价格战打得头破血流,长城在燃油车里挖出一个作业区——小众但不寂寞。真正还在玩泥地和户外的,绝大多数都是燃油党。加油设施遍地有,尤其内蒙古、西北、东南亚和中东,充电桩你问问有没有。新能源太多技术不确定性,长城把老本行做成现金奶牛,反过来砸钱搞自己的新能源研发,谁说这不叫战略防御?
话说回来,品牌积淀也是一件事。长城这类国产SUV跟哈弗H9捆在一起,多少年都是“越野可靠、修车便宜”,没人会去拿它和那些三百万的越野怪兽比配置,但很多工薪阶层知道,你买的是实用主义,花的是“能修、能走”的钱。品牌标签越做越深,老用户嘴一咧:“咱这玩意儿,油耗大了点,其他都好。”——这其实是种安心。
还有全球盘算,直接点说,大把地区充电桩只在海报上出现过。亚非拉看得起丰田,偶尔瞧长城,以后哈弗H9能多卖几辆,也不枉把黑漆喷到轮眉上。全世界不是只有北上广深,也不是只有特斯拉和理想。
当然了,媒体吹什么“帅就完事了,燃油党必看”,听着像是段子。说实话,帅是帅——但帅不能让你原地脱困。你得有黑武士的底盘,要有实打实的差速锁,这才叫帅得有道理。新能源再省油,也拗不过内蒙古大草原的电费和续航焦虑。燃油车不是不进步,是在自己的技术逻辑里“慢慢走快”。魏总喜欢说“越野要慢,不能太快”,其实说白了,电机的速度是快,人工智能能计算,但机械和燃油的精度,是在用时间养出的稳定性。
干我们这行久了,对黑色幽默和无奈有点免疫。每年见惯多少燃油车“回光返照”,又有多少新能源“生米煮成熟饭”。说到底,汽车不是衣服,流行就换。中国市场够大,国产SUV的生路还是宽敞。意思:该淘汰的不是车,是用坏了又不修的观念。
这新款哈弗H9出来,有人会真的买么?一定会。毕竟这车不是卖给网红拍短视频用的,是卖给那些愿意带家人进山野、偶尔陪朋友去自驾,想在荒地里撒撒野的实用主义者。帅一点,无伤大雅;狠一点,方显本色。你问我,更愿意推新能源还是燃油?我只能答一句:“真正的选择,是给不同需求留后路。”有基础的地区可以选电,有想去野外的县城——不好意思,还是油箱让你安心。
结尾本该抛点温柔,但汽车市场已经比情感剧还残酷。新哈弗H9是靠“老本行”活着,也许五年后燃油彻底退场,那差速锁和柴油机会不会变成复古收藏?你说帅就完事了,但帅够用么?或者,消费选择里真正值得追求的,是技术进步,还是人类的不安于现状?
这个选择权,其实一直都在你手里。
本新闻严格遵守新闻职业道德,倡导积极价值观念。如有内容争议,欢迎监督指正。
全部评论 (0)