咱先唠唠我对自家那辆老紧凑型轿车的第一桩讲究——得保持里里外外清清爽爽。这车跟了我五年，从新车时锃亮的车漆到现在有些许太阳纹，但我愣是没让它沾过泥坑里的脏东西。每天下班回家头一件事就是绕车转一圈，看见轮毂缝里有草屑，抄起车钥匙尖儿就抠；前挡风玻璃落了鸟屎，立马拿湿巾擦，就怕时间久了腐蚀膜层。有回下大雨，我宁可绕路去小区地下车库，也不愿停在路边让雨水泡着底盘，不为别的，就图个心里踏实。
再说洗车这事儿，我算是把省钱和省事都琢磨明白了。以前在4S店保养时，销售总说“外边的洗车店伤车漆”，可咱算过账：外面洗一次50块，一个月两次就是100，一年小一千块打水漂。现在我学精了，加油站每周二、五免费洗车，我专门挑那两天加油，加完油顺道把车开过去，机器冲淋+人工擦干，10分钟搞定。要是赶上加油站排队，我就拎着单位发的塑料桶接两桶水，蹲在单位楼下擦。有回大夏天，我蹲在地上擦后保险杠，汗珠子滴在水泥地上，边上大爷直乐：“兄弟，这比去足疗店还上心。”我回他：“车跟人似的，你对它好，它才少闹脾气。”
说到保养，我跟4S店早断了联系。头三年厂家三包期内，该在4S店做的保养我一次没落，可过了五年五万公里，我直接换了家小区门口的私人修理厂。去年换机油机滤，4S店报价580，修理厂老板拍着我肩膀说：“哥，你这车发动机状态好得很，全合成机油380，机滤20，再给你免工时费。”我蹲在旁边看他换滤芯，动作麻溜得跟拧瓶盖似的，换完还帮我检查了下刹车片厚度，说“还能跑三万公里”。现在我手机里存着修理厂老板电话，比记家人生日都熟，一年保养一次，省下的钱够给媳妇买件新衣服了。
借车这事儿，我算是被逼出“铁石心肠”了。前两年表弟来城里办事，说“哥，你车借我开两天，我肯定好好开”，我抹不开面子就应了。结果第三天他打电话说：“哥，车挡风玻璃被树枝刮了道小裂纹。”我赶过去一看，好家伙，停车时没注意旁边施工，倒车镜蹭树上了。虽说是小毛病，可我蹲在4S店看了半小时定损单，心里直犯堵。打那以后，不管亲戚还是朋友，开口借车我就直摆手：“真不巧，我媳妇怀孕得用车，要不我打车送你？”有回同事搭顺风车，坐副驾念叨“你这座椅套该换了”，我笑着说：“这皮套跟了我四年，比我媳妇还了解我开车习惯。”
保养周期这事儿，我也没少查资料。以前听4S店说五千公里一保，我就规规矩矩跑，可后来翻了汽车论坛，又问了几个老司机，才知道现在涡轮增压发动机技术成熟了，厂家手册都改成了一万公里一保。我这车开了五万公里，从来没因为保养不及时闹过毛病，发动机声儿还是那么稳当。有回在高速上超车，一脚油门下去，转速拉到3000转都没抖，我摸着方向盘乐：“得亏没听他们忽悠提前换机油。”
商业险我是铁了心要买的。去年小区里两辆车刮蹭，没买商业险的那位车主急得直跺脚，最后自己掏了三千块修车。我车险到期那天，专门蹲在保险公司门口看了半小时，交强险必买，车损险、三者险（200万）也勾上，一年多花两千块，但开着车心里踏实。有回晚上倒车，后视镜没看清蹭了墙，我当场给保险公司打电话，第二天定损员就来拍了照，赔了八百块。从那以后，我媳妇都说：“这保险买得值，比给我买包实在多了。”
车上装饰这事儿，我媳妇最有发言权。刚买车那会儿，我看着别人车里挂的平安符、放的毛绒玩具，也买了套“招财猫”挂件。结果有天过减速带，挂件晃来晃去差点砸到副驾，媳妇当场就给摘了。现在我车里就俩实用玩意儿：前挡风放了个手机支架（磁吸的，不挡视线），中央扶手箱里备着瓶矿泉水。有回载朋友，人家说：“你这车咋这么素？”我乐：“素点好，开车不眼花。”
车内抽烟这事儿，我定的规矩比公司考勤还严。有回发小来我家，上车点了根烟，我赶紧摇下车窗，等他抽完把烟头掐灭在车载烟灰缸里，才说：“兄弟，咱车里不让抽烟。”他嘟囔：“至于吗？”我指了指座椅缝里的烟灰：“上回你嫂子坐车，烟灰掉这儿，我用牙刷刷了半宿。”现在他再来，上车第一件事就是把打火机揣兜里。
副驾位置这事儿，我媳妇最有“主权”。有回部门聚餐，女同事喝多了，非说“我坐副驾，吐了方便”。我赶紧拦住：“真不巧，我媳妇坐副驾时习惯把脚翘在搁脚垫上，您坐后面更宽敞。”后来女同事跟我说：“你媳妇管得真严。”我笑：“那能一样吗？她坐那儿，我能知道她冷不冷，要不要调空调；她坐后面，我得时不时扭头看她，容易分神。”
最让我头疼的就是乘客瞎指挥。有回载同事去机场，他坐副驾不停喊：“左打！左打！你这是往辅路开啊！”我咬着牙没吱声，到地儿一看，他导航导错了，绕了三公里。从那以后，我上车就把导航权限攥手里，跟乘客说：“咱听导航的，我开了十年车，闭着眼都能认路。”还有猛关车门的，有回丈母娘下车，“哐当”一声关上车门，我赶紧下车检查，生怕震松了车门螺丝。后来我教媳妇：“关门时手别甩，轻轻一带就行。”现在全家坐车，关门声都跟“咔嗒”锁门似的，听着就舒服。
说到底，我对车的好，其实就是对生活的小讲究。它不是什么豪车，可陪我送过媳妇去医院，接过孩子放学，载着我和媳妇去看海。我对它好点，它就少闹点小脾气，咱日子这不就过得更舒坦嘛？
亲爱各位读者你们怎么看?欢迎在评论区留言讨论！
全部评论 （0）