据说现代人买车,已经不是为了出行,而是为了体验“车震”——不,别想歪了,是指人在车里晃荡的那种豪华巨无霸舒适感。毕竟在房价和奶粉价齐飞的今天,一台能让你像葛优躺一样瘫着的六座SUV,大概就是现实版的移动理想家了。再配个彩电大沙发和小冰箱,别说外卖被风吹冷了,你连下楼的欲望都没了。
最近一款叫做eπ008的“6座大平层”横空出世,卖家直说标配就是“2+2+2”,不是数学家也能轻松数清楚,大人带两个熊孩子,外加两位grandparents,一车解决代际矛盾,不怕回家路上撕逼。这才是真正的中式汽车人文关怀,谁还敢说造车新势力没点文化底蕴?
价格呢?18.86万起步,听起来好像还不用出卖灵魂一套。光看这个定价,比起朋友圈里号称“堪比iPhone的比亚迪唐L”,立省四万元,简直像砍了一只羊。商城双11都没这么直接,这波操作,把汽车圈的价格卷成了薯片。你说是不是,一台落地二十万还送沙发冰箱电视,连丈母娘都要说一句:“不买就亏了!”
要说产品力嘛,用汽车厂家的说法,这叫“大满贯”。什么轴距3025mm、尊贵大气的三排布局、啥加热通风按摩座椅,全系标配大彩电大冰箱,感觉唯一能跟它比的只能是宜家家居和你家那台80年代的黑白大彩电。买车的顺便怀旧一把,从春晚到世界杯,除了地铁一日票,它都能给你。
同级别对手唐L DM-i,售价22.98万,人家纯电能跑215km,eπ008增程版也没输,202公里,关键是四万块都省了,省下来的油钱可以拉一车扎啤和大闸蟹进车里喝大吃小,路上堵十次车都不心疼。制造商到底是替用户想到了“最后一根火腿肠”,还是准备把房地产商的套路搬到车圈,一切尽在云里雾里。
但讲真,这车里的装备比我家还“全副武装”。15.6英寸中控屏加10.25英寸液晶仪表,大屏配大脑——高通骁龙8295芯片,eπ OS 3.0系统,上网追剧炒股拉群聊都能信手拈来,走哪儿都是自带KTV包间。操作还“丝滑流畅”,你要是觉得卡,那一定是隔壁邻居抢了你家WiFi。
至于动力部分,厂家痛快摆出一堆晦涩参数:热效率45.18%的1.5T增程器,最大功率200kW,340N·m的峰值扭矩。0-100km/h 7秒破百,说白了就是能“比你男朋友先一步到达现场”,超车干脆利落,堵在路上你还能自慰安慰,不是车的问题,是前面大爷电动三轮跑太快。
官方还不忘补一刀:我们还有纯电版,搭载82.28kWh电池包,620km续航。看到这,比亚迪坐不住了,工程师背地里抱着小电池哭,销售组长当天就离家出走。这个续航,连送快递都能跑通宵了,堂堂新势力,妥妥把同行逼到公路边刷步数。
当然了,配置领先这么多,还是要担心被道德绑架。全车沙发、按摩、冰箱、彩电配齐,祖宗八代都能拉上高速,结果交警一查超员。你说是交警不懂生活,还是厂家低估了中国人民的“最大化利用”能力?一家人能不能痛痛快快出去旅游还得看国家政策,鱼和熊掌,车和沙发,永远不能兼得。
说起空间,3025mm的轴距,摆三排行不行?2+2+2,听起来想象空间无限,好像可以现场直播全家福。可惜中国人的家属关系比车座还复杂,能保证路上不吵架,才是奇迹中的奇迹。本来以为三排六座能和平共处,现实多半是二排妈妈和五岁小孩抢遥控器,老爸在前面嚼着瓜子琢磨冰箱里剩下的啤酒。
再瞄一眼肌肉数据,除了动力参数,厂家描述一个“输出线性、平顺,超车利落”。按这种描述的洋气程度,感觉好像是在卖脱发洗发水,头发不掉,心还不慌。大概是怕你高速激情过头,一脚电门踹飞了老人,前座中控智能语音马上温柔提示:“请缓慢加速,珍惜家庭和睦。”
其实买不买得起这种车,很大程度已经成了“社会地位与家庭亲情感的分水岭”。曾经中国人卖肾换苹果手机,如今卖肾都能买一台座椅自带按摩的大家庭6座SUV,于是朋友圈里晒全家出行照逐渐变成了开6座大车带全家郊游。中产焦虑,从大house和学区房里,慢慢挤压到这2+2+2的车厢里。谁让房价上天,只有汽车行业还能让老百姓“住得起移动的家”?
而且厂商深谙国人心理,舍得给到标配:彩电、大沙发、冰箱——随时走哪儿哪儿是家,饿了躺下睡,热了开冷气,看剧玩手游,两耳不闻周遭琐事。要不是有交规和油价限着,我估计下一步厂家能直接把车做成带厨房的房车,让用户上班路上炒盘小龙虾。
说到底,这些新款六座SUV卖的就是“理想型的生活幻想”和对现实琐碎的补偿。买不起大平层,你可以拥有车里2+2+2“伪豪宅”,买不起随叫随到的家政,你把全家人圈到车里,一路堵车一路看剧,千人一面皆大欢喜。于是生活的荒诞感和黑色幽默,被厂家做成了选装包,连段子都嫌太便宜。
厂家不怕你挑剔,你挑剔你就输了。车卖18.86万,配置比家还全,交个首付送你“移动的家”,一周一充电,续航还给你免钱包疼的理由。至于买了车能不能改变家庭鸡飞狗跳的命运?厂家笑而不语:车只能帮你拉大仗,吵架解决不了,但按摩座椅能让你缓和一下脸色。
而10年后的中国中产,大概只能在六座SUV车厢里完成两代人的和解,顶着“冰箱沙发”科幻组合,带队驰骋在回不了家的回家路上。后备厢里剩下一箱温吞的啤酒,和一台永远播不完的彩电,继续努力诠释着“出发的意义”。最后我想说,买不起房没关系,至少还能买辆六座SUV,在拥堵的四环上给自己按摩、看环游世界纪录片,心里偷偷骂两句“资本家不做人”,这就叫——自得其乐,快乐加倍,钱包亏欠。
毕竟别问生活能给你什么,先看看你车里的冰箱里还有没有冷饮。
本文以推动社会文明进步为目标,如涉及权益问题,请提供相关证明,我们将依法调整或删除。
全部评论 (0)