讲真，每次一到国庆这种大型人类迁徙活动，朋友圈就变成了汽车性能展销会。堵在高速上的人，拍着方向盘上自家车标，配文“在路上，也是一种风景”，我寻思这风景可能是前面那辆五菱宏光的车屁股。而奇瑞，这个理工直男，最近好像突然被什么东西附体了，搞出来一个艾瑞泽8 PRO，试图在这场大型行为艺术中，给年轻人当一个嘴替。
这事的起因，就是一篇看上去无比正确，正确到有点乏味的车主稿。什么2.0T动力、智能座舱、磐石车身，每一个字都透露着“我很努力，快夸我”的诚恳。但你我都知道，现在的车圈，已经不是你考个三好学生就能保送清华的年代了。这是一个黑暗森林，你跟别人讲道理，别人只想把你连人带车一起打包送走。艾瑞泽8 PRO这套操作，翻译过来就是四个字：不装了，摊牌了。
先说那个2.0T的鲲鹏动力，187千瓦，390牛米。在别的车企还在跟你聊线性、聊平顺、聊什么狗屁的德味高级感的时候，奇瑞直接把一个肌肉猛男的心脏塞进了一个家轿的身体里。这是一种什么样的精神？这是一种“我不过了，你们也别想活”的掀桌子精神。高速上超大货车，以前你开个1.5的自吸，得酝酿情绪，计算提前量，跟便秘一样费劲。现在开艾瑞泽8 PRO，深踩一脚油门，旁边的车就跟PPT翻页一样过去了。这不叫超车，这叫物理超度。你获得的不是驾驶乐趣，而是一种短暂的、虚幻的、扮演上帝的权力。我作为一个被卡罗拉在高速上欺负了好多年的中年人，看到这个数据，第一反应不是兴奋，而是委屈。坏了，菜了，原来世界早就变了。
然后是那个全域智能，高通8155芯片。诶，这玩意儿现在就是车圈的“玄学”。有没有8155，是判断一辆车是不是“现代工业垃圾”的重要标准，典中典。讲真，99%的人用车，一个手机支架就能解决所有问题。但为什么车企们还要疯了一样堆料？因为它根本不是做给你用的，它是做给你发朋友圈、跟朋友吹牛逼、让你在等红灯的时候觉得“我这钱花得值”的。这本质上是一种“电子佛堂”，你把希望寄托在这块屏幕和这颗芯片上，相信它能保佑你路途平安，能让你在无聊的堵车中，靠刷刷短视频获得一丝喘息。什么语音识别率百分百，这不重要。重要的是，当你朋友问你“你这车机卡不卡”的时候，你能云淡风轻地说一句“8155的，你懂的”。这种爱真的很特别，你爱过一个品牌的时候，你就懂了。
说到智能，我突然想起来我家的智能马桶盖昨天又坏了，科技这玩意儿有时候真的不如一个好用的按钮。
最逗的是安全。什么“磐石车身”，80%高强度钢。听着就像是给车壳子练了金钟罩铁布衫。还有10个安全气囊，我的天，这是生怕你出事的时候姿势不够优雅，给你全方位包裹起来，直接变成一个忧伤的人形压缩毛巾。这些东西在碰撞测试里看起来666，但在现实的马路上，真正的考验是什么？是鬼探头的老头乐，是外卖小哥的极限走位，是女司机的薛定谔变道。自动驾驶的关键不在特斯拉，在老头乐。只要大爷躺得快，责任直接就定给对方了。你那80%的高强度钢，在那一刻，唯一的用处就是让你的维修费变得更高。
当然，我不是说安全不重要。恰恰相反，在这个所有人都像在玩真人版《GTA》的道路上，安全配置就是你出门前给自己上的每一道BUFF。540°全景影像是什么？那就是物理外挂，是给新手司机开的“任意门”，从此停车不求人。但你得明白，这些配置存在的最大意义，是让你在出发前，获得一种“老子已经武装到牙齿”的心理安慰。这比什么都重要。天天卷配置，卷你X啊卷，能不能先把我座椅通风的噪音搞小点！
写到这里，我感觉奇瑞的市场部应该给我打钱了。但讲真，我只是觉得把一个平平无奇的家用轿车，解读成一场大型社会心理学实验，这件事本身就很有趣。
所以你看，艾瑞泽8 PRO想干嘛？它不想跟你聊情怀，也不想跟你扯什么品牌故事。它就是把当下年轻人最焦虑的几个点——怕被欺负（动力）、怕被看不起（智能）、怕死（安全）——给你用最简单粗暴的方式，一次性拉满。它就像一个食堂打菜的阿姨，手一点都不抖，别人一勺，她给你三勺，还要问你一句“够不够，不够再加”。
这种产品逻辑，非常不“性感”，但极其有效。在一个人人自危、互相倾轧的存量市场里，最好的竞争手段，不是把蛋糕做大，而是直接把餐厅给爆了。艾瑞泽8 PRO的成功，跟车本身好不好开，关系已经不那么大了。它成功的本质，是给这个时代焦虑又迷茫的年轻人，提供了一个看起来最不会出错、性价比最高的“答案”。它不一定最牛逼，但它一定最“对”。在这个掀桌子的时代，不出错，比什么都重要。就问你怕不怕？
我们严格遵守国家法律法规，坚持正确的舆论导向。如有内容调整需求，请提供依据以便依法处理。小编写文不易，期盼大家多留言点赞关注，小编会更加努力工作，祝大家生活一路长虹。
全部评论 （0）