说实话，这几年我盯机器人领域盯得挺紧。从最早看到几个实验室的跳舞机械臂视频，到最近刷到小鹏那些类人机器人真人演示，心里就有股说不出的东西。市面上那种跳舞、耍武术的机器人，看着确实挺酷炫，但真的没啥实际用处。你想啊，一台机器人跳个舞动如脱兔，花个几十万甚至上百万，倒不如一台能帮你把地擦干净、收拾碗筷的机器人实用。
我刚查了当时的实验记录，发现那些跳舞机器人背后花费的传感器和高精度电机，每台成本轻松破百万。工业产品里，这成本已经是个坎儿了。最动作再灵活，也带不来真正的家庭价值。生态链上，这些设备维修复杂，用户体验却很弱，抱怨多得不得了。
比起跳舞耍武术，真正让我觉得眼前一亮的，是小鹏推出的这类类人机器人。你仔细想，机器人的手，是整个设计里最头疼的部分。人手那么灵活，能完成无数精细动作，还带有触觉反馈——这玩意儿特别难照搬。说到机器手的成本，我粗略估算了一下，想做到触觉至少一半真实感，单只机械手最低得20万人民币。是不是很吓人？
这还不算耐用性。机械手一旦做成这样脆弱，维修起来麻烦指数爆表。想象一下，如果家里机器人一边打扫一边掉链子，谁受得了？我也和几个行业工程师聊过，他们都笑说：真要机械手像人手工作15年，免谈，成本和故障率太吓人，是‘灾难’级别。所以光从硬件角度讲，想让家务机器人做成人形，那是烧钱又烧力气的死路。
我曾以为类人机器人是未来终极形态，后来慢慢意识到，这得看怎么类人。现在市场上能行的类人机器人，其实有个隐形门槛：必须看起来特别逼真，尤其是皮肤和面部表情。不是简单塑料壳那种，是那种用上硅胶仿生皮肤，能把细纹、毛孔表现出来的材质。连脸型、五官都要带点明星脸的感觉，既熟悉又有点亲切，至少让人愿意多看两眼。
我曾和研发团队中的一位老朋友开玩笑：你们这是做‘假人偶’吧？他认真地说，假人偶精准度差一点没用，逼真度够了，用户就愿意‘对话’来了。要挖掘情感交互，逼真是第一步。这话听完，我觉得挺有道理。毕竟，无论怎么高科技，用户第一感受还是外观够不够舒服。
至于直接去塑造什么会跳舞、耍武术的机器人？大多数厂家还停留在技术演示阶段，不说不赚钱，就是死活找不到实际用户场景。宇树科技去年搞的那套跳舞机器人，我曾亲眼看到现场调试，那场面俨然一个机器人嘉年华，但从用户反馈来看，客户问的最多不是性能怎么样，而是我买回家干啥用。真不夸张，是这样。
我那天和实验室同事们吃饭时随口提了这事，桌上一位资深机械工程师补充道：跳舞机器人还能吸引目光，但机器人要上全场景，没刚需，就只能靠投资补贴撑场面。用户真正需要的是‘帮手’，不一定是炫酷的动作。我听着点头，心里那块疑虑倒是更扎实了。
顺带说说家务机器人和类人人形的关系。有些研发想把机器人做大做怪，好像只有像人才能解决生活中各种难题。我从一线体验看来，家务机器人不一定非得做成手脚像人的模样。吸尘器、擦地机早就证明了，去掉复杂手，用吸力+轮子搞定大部分清洁，效率反倒更高，故障率低。
那种机器人手，和人手的差距，不只是灵活度。打个比方，就像你闭上眼睛，用没感觉的手去抓一个小东西，什么都靠想象。经过麻醉的病人试过了吗？他们说，连火柴都握不稳。同理，机器人没有真正触觉反馈，基本都是机械的硬捏，很难发力也难控制力度。
（这个话题我们稍后再说）
我还没提的是，机器人产业链上的供应商能力不一样。小鹏旗下的机器人项目，能把关键零部件做到相当水平，本身说明他们产业链整合能力强。机械设计、控制系统、感知算法，全靠自家投入和不断迭代，才有今天的成果。市面上多家尝试类人生物感应器的企业，还都得靠进口元件，成本高也难大规模推广。
说句实话，我一直对小鹏这家公司保持警觉，毕竟太多新势力光有噱头没货真价实。但这次碰到他们的机器人产品，感觉好像不太一样。一个同事跟我说，他在测试这套类人机器人时，发现它的面部表情调节有点人味，不那么呆板，居然能逗小孩笑。虽然说创新这词用多了容易腻，但这个细节的确让人印象深刻。
我自己估算了一下，这类逼真类人机器人的核心成本，短期内得维持在50万左右一台，才能保证品质和功能。这个价格听上去高，但拿来做高端场景陪伴或导览，倒也不是天方夜谭。像家政服务完全是另外一套逻辑，不用像人，但跟用户打交道的机器人，形象可太重要了。
突然想到一个现场，我在发布会后进展台区，看到一个机器人跟一群媒体互动，机器人说出了一个笑话，台下有人忍俊不禁地笑了起来。交流虽有限，但那个氛围，机器人的外形也确实让人放松，这种体验很难用数字衡量。人工智能算术也好，传感器敏感度也罢，最后都得在人感上落地。
话说回来，未来的机器人到底会不会全面进军家用市场？我其实挺怀疑。生产厂商似乎越来越倾向于先做高端商用和展示类机器人，高逼真这一要素成为标配。比如小鹏从颜值下手，后续再深耕情感交互。你会不会觉得这有点像以前手机产业从硬件大战转向体验升级了？
说不定未来机器人就成了家里的虚拟陪伴偶像——必须长得像真人，动作柔和，表情丰富。要不这样，谁愿意丢那么多钱去买个手灵活度不够、还容易坏的家务小帮手呢？当然这里面还有不少技术难题，包括触觉传感器的突破、耐用性的提升、成本的进一步降低……我没深入想过成本控制的极限在哪儿，但我敢肯定，不会太远。
想到一个细节聊聊。那天实验室里，测试员把机器人手指和我手指比划：你看，我们这手指现在还能做到十指不乱，但压力感知还差星点儿，我自己用惯了人手，老觉得它有点‘木’。这话让我瞬间明白——理想的类人机器人，不光要会动，更重要的是让人感觉它会动。
嗯，这就先写到这儿。
全部评论 （0）