沈妙把共享单车往保时捷旁边一歪，单脚撑地，仰头看着车窗里那张笑得人畜无害的脸。
她今天穿的是压箱底的高中校服，头发三天没洗随便扎了个丸子头，脚上蹬着一双澡堂拖鞋，浑身上下写满了“我就来走个过场”七个大字。
车窗完全降下来，里头的男人胳膊搭在窗沿上，西装袖口的蓝宝石袖扣被太阳照得晃眼。他歪头打量了她三秒，笑得越发灿烂：“沈妙？”
沈妙没说话。
“叔叔难道没告诉你，”他指节敲了敲方向盘，语气轻飘飘的，像在逗一只炸毛的猫，“今天是我家公司的终面吗？”
沈妙脑子里那根弦“啪”地断了。
她把脚从脚踏板上放下来，把共享单车往地上一推，车子哐当倒地。她双手撑着车窗下沿，凑近他，近到能闻见他身上那股清冽的剃须水味道。
“你再说一遍。”
男人半点没往后躲，反而把脸凑得更近了，鼻尖差点碰上她的鼻尖。
“我说——”他眼睛里全是笑，一字一顿，“叔叔没告诉你，今天的相亲对象，是你终面的面试官？”
沈妙盯着这张脸看了五秒钟。
剑眉，桃花眼，左边眉尾有一颗针尖大的小痣。嘴唇薄，笑起来的时候嘴角往上勾，活脱脱一只修炼成精的老狐狸。
她想起来了。
盛淮安。盛氏集团少东家，圈里人人巴结的对象，她爸沈建国念叨了八辈子都攀不上关系的那号人物。
她也想起来了另一件事——她爸出门前怎么跟她说的。
“妙妙，爸爸老了，这辈子最放心不下的就是你。你就去见一面，就当是让爸爸安心好不好？人家小伙子人特别好，老实本分，家里条件一般但是踏实上进……”
老实本分。
条件一般。
踏实上进。
沈妙在心里把她爸的话一字一句嚼碎了咽回去，深吸一口气，直起腰，面无表情地看着盛淮安那张“老实本分”的脸。
“盛总，”她拍了拍校服上的灰，“您这种级别的‘老实本分’，我爸怕是没见过。”
盛淮安笑出了声，笑声朗朗的，在停车场里回荡。
他推开车门下车，一米八几的个子站在她面前，把阳光都遮住了大半。他低头看她，目光从她乱糟糟的丸子头一路扫到她脚上那双蓝粉拼色的澡堂拖。
“沈妙，”他叫她的名字时，尾音微微上扬，像在念一个笑点，“你这是——”
他斟酌了一下措辞。
“行为艺术？”
沈妙面不改色：“这是态度。”
“什么态度？”
“不来相亲的态度。”
盛淮安点了点头，表情认真得像在听商业汇报。然后他从西装内袋里掏出一张名片，两根修长的手指夹着，递到她面前。
“那现在态度可以改一下了，”他说，“相亲可以不来，面试你总要来的。”
名片上印着烫金字体——盛氏集团执行总裁，盛淮安。
沈妙没接。
她脑子里正在飞速运转。毕业三个月，投了三十七份简历，面试了十四家公司，不是嫌她是应届生没经验，就是面试完了再无下文。她妈走得早，她爸一个人把她拉扯大，沈建国虽然满嘴跑火车，可这些年为了供她读书吃了多少苦，她心里清楚得很。
盛氏集团，她当然投过。
而且石沉大海了。
“你怎么知道我投了盛氏？”沈妙眯起眼。
盛淮安收回名片，单手插兜，转身往大厦走。走了两步回头看她，逆着光，脸上那个笑怎么看怎么不怀好意。
“因为你投简历的时候，是我筛的。”
他顿了一下。
“也是我亲手刷掉的。”
沈妙愣在原地，眼睁睁看着他走进旋转门，背影笔挺得像一把刀。
三秒钟后，她弯腰扶起地上的共享单车，掏出手机扫了还车码，然后低头看了看自己身上那套皱巴巴的高中校服。
旁边一辆电动车经过，骑车的阿姨扭头看了她好几眼，大概以为哪个高中女生在蹲守自己早恋对象。
沈妙把手机往兜里一揣，踩着澡堂拖啪啪啪地走向盛氏大厦的旋转门。
门口的保安看了她一眼，刚要拦，对讲机里突然传来声音。保安愣了一下，退后一步，做了个“请进”的手势。
沈妙没客气，直接走了进去。
大厅里的冷气打得十足，大理石地面光可鉴人，映出她那条校服裤子膝盖上磨出的白印子。前台小姐妆容精致，看见她进来，目光从她的丸子头一路滑到脚上的拖鞋，职业素养让她的笑容没有崩掉，但眼角抽了抽。
“请问您……”
“面试，”沈妙往电梯方向一指，“十八楼对吧？”
前台还没反应过来，她已经进了电梯。
电梯里四面都是镜子，沈妙终于看见了自己现在的模样。头发三天没洗，刘海油成一绺一绺贴在脑门上。校服袖口上有圆珠笔画的涂鸦，是高中同桌赵洋洋画的王八。拖鞋里的脚趾头上还残留着前天涂的指甲油，斑驳得像车祸现场。
她闭了闭眼。
沈建国，你这回真是把你闺女坑惨了。
电梯在十八楼停下，门一开，沈妙就看见了一条明亮的走廊，墙上挂着盛氏集团的Logo，银灰色的，看着就高端。走廊尽头是一扇玻璃门，门后隐约能看见人头攒动。
她深吸一口气，正准备迈步出去，口袋里的手机突然震了。
她低头看了一眼。
是她爸沈建国发来的微信。
“闺女，相亲相得咋样？小伙子人还不错吧？爸爸跟你说，这小伙子是爸爸一个老朋友的儿子，从小看着长大的，特别实诚，你千万别嫌弃人家！”
下面紧跟着又弹出来一条，是语音。
沈妙鬼使神差地点开了。
沈建国的大嗓门在电梯里炸开：“对了爸忘了跟你说！这小伙子的公司最近在招人，你顺便跟他问问工作的事！说不定能帮你安排个面试什么的！”
沈妙盯着屏幕，感觉有一股气从丹田直冲天灵盖。
安排个面试。
这面试确实是他安排的。
把她的简历亲手刷掉，然后再以面试官的身份坐在相亲桌上等她。
她爸嘴里的“老实实诚的小伙子”，从头到尾就没打算当什么老实人。
沈妙咬了咬后槽牙，把手机重新揣回兜里，大步走进了走廊。
推开玻璃门的瞬间，里面的景象让她脚步顿了一下。
等候区坐了七八个面试者，一个个西装革履，手里捏着简历，表情或紧张或自信。最夸张的是一个戴金丝眼镜的男生，面前摊着一本装订精美的作品集，厚度堪比砖头。
沈妙走进去的那一刻，所有人的目光齐刷刷地看了过来。
空气凝固了大概两秒钟。
然后有人“噗”地笑出了声。
“哥们儿……不对，姐妹，”一个穿条纹衬衫的男生捂着嘴，肩膀一抖一抖的，“你这是来面试什么岗位？保洁？”
沈妙看了他一眼，没理，径直走到签到台前。
签到台的女孩看了看她的校服，又看了看签到表，表情复杂得像在做一道高数题。
“请问您……是来面试的吗？”
“对，”沈妙面不改色，“沈妙。”
签到台的女孩翻了半天名单，最后在一堆打印体的最下方找到了“沈妙”两个字。这两个字明显是后加上去的，笔迹还是钢笔手写，墨迹都没有完全干透。
“找到了，您请稍等，大概还有两位就到您了。”
沈妙找了个空位坐下。她旁边坐着一个穿米色西装的女生，妆容得体，手里拿着的简历封面上印着某知名985的校徽。女生侧头看了沈妙一眼，目光在校服的校徽上停了一秒，然后默默把椅子往另一侧挪了十厘米。
沈妙看见了，没当回事。
她靠在椅背上，闭眼回想刚才盛淮安说的每一句话。
亲手刷掉她的简历。
他为什么要这么做？
沈妙对自己的简历是有数的。虽然谈不上出类拔萃，但她的专业成绩一直在年级前十，实习经历也有两份，其中一份还是行业里的头部公司。盛氏今年校招的岗位她完全对口，按理说简历关不应该被刷。
除非有人故意要刷她。
这个人现在就坐在总裁办公室里，等着看她穿着一身校服来“面试”。
沈妙睁开眼。
她想明白了。
沈建国跟盛淮安的关系，绝不是“老朋友的儿子”这么简单。她爸肯定跟盛淮安说了什么——也许是想让她来相亲，也许是想让盛淮安帮忙安排工作，也许是两样都有。但盛淮安这个人，显然不是那种会乖乖听话帮忙的角色。
他反而把她的简历刷了。
然后以这种高高在上的姿态，告诉她：你的命运，我说了算。
沈妙心里的火蹭地一下就上来了。
她这辈子最恨的就是被人当棋子摆弄。
“沈妙，该你了。”
签到台的女孩朝她招了招手。
沈妙站起来，整了整那身皱巴巴的校服，踩着澡堂拖推开了面试间的门。
门打开的瞬间，她看见了一张长桌，桌子后面坐着五个人。四男一女，正中间坐着的就是盛淮安。
他已经换了一副面孔。
笑收起来了，桃花眼半垂着，手里拿着一支钢笔，漫不经心地转着。旁边的人都在翻简历，只有他什么都没看，目光直直地落在她身上，像一只终于等到猎物进笼子的猫。
“各位面试官好，我叫沈妙。”
她站在房间中央，澡堂拖在大理石地面上发出轻微的摩擦声。
最左边的一位中年男人推了推眼镜，翻了翻手里临时打印出来的简历，眉头拧成了川字。
“沈妙是吧？你这……着装是怎么回事？”
沈妙还没来得及开口，正中间的盛淮安先开了口。
“没关系，”他把钢笔搁下，十指交叉放在桌上，语气公事公办的平淡，“我们盛氏看重的是能力，不是外表。李经理，先让她做个自我介绍吧。”
旁边那位中年男人——李经理——看了盛淮安一眼，欲言又止，最后还是点了点头：“行，那就开始吧。”
沈妙做了个深呼吸。
自我介绍她准备了无数遍，倒背如流。从专业背景到实习经历，从项目经验到职业规划，每一个字都打磨过。她张口就来，声音平稳，语速适中，目光轮流扫过五位面试官的眉心。
说到一半的时候，盛淮安突然开口打断了她。
“沈小姐。”
沈妙停下来看他。
盛淮安翻开面前的一本文件夹，从里面抽出一张纸，两根手指按着，沿着桌面推到她面前。
那是一份打印出来的电子简历。
她的简历。
“你说你有头部公司的实习经历，”盛淮安的语气轻描淡写，却字字见血，“但你简历上写的这段实习，实际时长只有三个月，而且是在暑假期间。实习生和正式员工的含金量，你应该清楚。”
沈妙的眼皮跳了一下。
他说的是事实。那段实习确实只是暑期实习，简历上写的是“在某公司任职”，没有标注实习性质——这是求职简历的常见写法，算不上造假，但也确实有包装的成分。
“我——”
“当然，这不是重点，”盛淮安没给她解释的机会，身体往椅背上一靠，手指在桌面上轻敲了两下，“重点是，你所有的项目经验都集中在校园赛事。很漂亮，但那是学生思维。我需要的不是一个会做题的好学生，而是一个能扛事的成年人。”
房间里安静了。
旁边四位面试官互相交换了一个眼神，表情各异。他们显然也感觉到了不对劲——盛淮安对这个面试者格外“关照”，但这种关照的方式，更像是在故意找茬。
沈妙盯着盛淮安的眼睛。
那双桃花眼也在看她，平静得像一潭深水，什么都看不出来。
她忽然明白了另一件事。
盛淮安今天让她来，根本就不是给她机会的。
他是要让她自己放弃。
让她当着所有面试官的面被贬得一文不值，然后灰溜溜地离开，从此断了所有不切实际的念想——不管是想进盛氏，还是想跟他盛淮安有什么瓜葛。
他是在用这种方式，告诉沈建国也好，告诉她也罢：我不吃这一套。
想明白这一点，沈妙反而冷静下来了。
她这人有个毛病，吃软不吃硬。谁要是好好跟她说话，她比谁都好商量。谁要是跟她玩这种高高在上的打压游戏，她骨子里的反骨就会一根一根地立起来。
“盛总说得对，”沈妙笑了一下，声音不急不缓，“我的简历确实不够好看。实习生含金量不够高，项目经验偏校园，这些都是事实。”
盛淮安眉梢微微扬起，似乎没想到她会这么痛快地承认。
“但是，”沈妙话锋一转，“盛总刚才说，您需要的是一个能扛事的成年人。”
她往前走了一步，双手撑着桌沿，微微俯身。
这个动作让她和盛淮安之间的距离缩短到了一米。她能看见他睫毛的弧度，能看见他眉尾那颗小痣随着眉毛微微上扬动了一下。
“那您今天把我叫来，到底是为了面试我，”她轻声问，声音低到只有他能听见，“还是为了让我爸知道，您盛淮安看不上他闺女？”
盛淮安手里的钢笔停了。
旁边四位面试官面面相觑，不知道发生了什么。只看见这个穿校服的奇怪女孩突然靠近了总裁，然后总裁的表情以肉眼可见的速度变了。
不是生气，而是一种……被戳中了什么的表情。
沉默了大概五秒钟。
盛淮安把手里的钢笔放下来，靠回椅背，重新打量了她一遍。这次打量的眼神和之前不一样了，少了几分居高临下的审视，多了一点说不清道不明的东西。
“李经理，”他忽然开口，目光却始终没有从沈妙脸上移开，“你们先出去一下。”
李经理张了张嘴，看了看其他几位面试官。大家都是一脸茫然，但盛淮安发话，没人敢多问。五秒钟之内，四位面试官收拾好东西，鱼贯而出。
门在他们身后轻轻关上了。
面试间里只剩下两个人。
沈妙和盛淮安隔着一张长桌对峙着。
“沈妙，”盛淮安站起来，绕过桌子，走到她面前。他的身高在近距离更有压迫感，沈妙需要微微仰头才能看清他的表情。
“你知道你爸跟我家是什么关系吗？”
沈妙摇了摇头。
“二十年前，你爸是我爸的司机。”
沈妙的瞳孔猛地缩了一下。
司机。这两个字她从来没有在家里听到过。沈建国跟她说的是，他在外面做生意，早年赚了点钱后来赔了，现在也就是个普通退休工人。她从来没听他说过，他给什么人当过司机。
“后来出了一件事，”盛淮安说这话的时候，语气冷淡得像在念一份档案，“你爸因为你妈的事去找人拼命，动了刀。是我爸把他从派出所里捞出来的，也是我爸花钱帮他摆平了后面所有的麻烦。”
沈妙感觉自己的手指尖突然凉了。
妈的事。
她妈是在她五岁那年走的。沈建国跟她说的是，妈妈生了一场大病，没救回来。
“你爸欠我们家一条命，”盛淮安低头看她，桃花眼里没有任何笑意，“所以前两天他来找我，说他闺女毕业找不到工作，让我帮忙安排一下。还说——”
他停顿了一下。
“还说，要是能撮合撮合，他就欠我爸的那条命，就算彻底还了。”
沈妙感觉有一股血从脚底板直冲到头顶，把她的脸烧得通红。
沈建国。
你把你闺女当什么了？
用来还人情的筹码？
“不过我这个人，”盛淮安从她身边走开，走到窗边，背对着她，望着窗外的高楼林立，“最讨厌的就是被人安排。你爸安排你，我爸压着我把你安排进公司，他们俩加起来快一百二十岁的人了，还在玩这种老掉牙的戏码。”
他转过身，逆着光，看不清表情。
“所以我亲手把你的简历筛掉了，打算让你走个过场，面试不合格，回去告诉你爸，这事儿就翻篇了。”
沈妙攥紧了拳头。
“那你为什么又改了主意？”
盛淮安没有直接回答。他从窗边走了回来，在她面前站定，低头看着她的眼睛。
“因为我没想到你真的敢来，”他说，“而且穿着这身来的。”
他伸出一根手指，指了指她身上那件高中校服。
“这件校服，是故意的对吧？你不想来相亲，想给对方一个下马威，让他知难而退。”
沈妙没否认。
“巧了，”盛淮安笑了一下，那个笑容里带着一点他自己大概都没意识到的欣赏，“我今天本来是打算给你一个下马威的。”
“结果？”
“结果——”他拖长了声音，“你不但没被我吓住，还当着一屋子面试官的面，把我心里那点小九九掀了个底朝天。”
他后退半步，双手插兜，歪头看她。
“沈妙，我问你一个问题。如果我现在给你一个真正的面试机会，你敢接吗？”
沈妙看着他的眼睛，那里面不再是之前的戏谑和高高在上，而是一种认真到近乎严肃的光芒。
“为什么不敢？”她说。
“好，”盛淮安从西装口袋里掏出手机，在上面快速打了几个字，然后亮给沈妙看。
屏幕上是一封还没发出去的邮件，收件人是盛氏集团人事部的总监。邮件内容只有一句话：即日起，沈妙入职盛氏集团总裁办，任行政助理。试用期三个月。
“这条消息我现在就可以发出去，”盛淮安说，“但我有一个条件。”
“什么条件？”
“你爸那边，你得配合我演一场戏。”
沈妙皱起眉：“什么戏？”
“跟我订婚。”
沈妙差点被自己的口水呛死。
“你疯了吧？”
“假的，”盛淮安翻了个白眼，表情终于不再那么端着了，露出一丝属于正常人的不耐烦，“我爸妈那边也在给我施压，三姑六婆天天往家里塞相亲对象。你帮我挡掉他们，我帮你进公司，咱们各取所需。”
“我不是来卖身的——”
“行政助理月薪一万五，转正后上浮百分之三十，年底双薪，五险一金顶格交，”盛淮安面无表情地报出一串数字，“总裁办是公司核心部门，在我身边待一年，你去外面任何一家公司面试，HR都会跪着请你。你自己算算这笔账。”
沈妙在心里算了一遍。
算完之后，她发现自己确实没什么好犹豫的。
她爸欠盛家的债，她可以不认。但她自己的路，她需要自己走。盛淮安是人是鬼暂且不论，他给的这个机会是实打实的。在盛氏总裁办待一年的履历，抵得上她在小公司摸爬滚打五年。
“假订婚，”沈妙盯着他的眼睛，“期限多久？”
“一年。”
“如果中途谁遇到了真正喜欢的人呢？”
盛淮安扬起眉：“那就随时解除，彼此不追究。”
“白纸黑字。”
“可以，”盛淮安点了一下头，“明天让人事部出协议。”
沈妙深吸了一口气，然后伸出手。
“成交。”
盛淮安看了她的手一眼，伸手握住了。
他的手很干燥，骨节分明，力道不轻不重，刚好能让她感受到一种被掌控的压力。握了不到两秒，他就松开了。
然后他重新拿起手机，当着她的面，把那封邮件发了出去。
发送成功的提示音在安静的面试间里格外清脆。
“欢迎入职，沈助理，”盛淮安收回手机，往门口走去，走到门边的时候忽然又回头，“对了，有个事忘了告诉你。”
“什么事？”
“下周一公司年会，全员参加，”他的嘴角缓缓勾起一个弧度，那个狐狸一样的笑容又回来了，“到时候你得跟我一起上台，作为我的‘未婚妻’亮相。”
沈妙感觉自己刚才签的不是一份协议，而是一张通往地狱的站票。
但她已经没有回头路了。
盛淮安推开门走了出去，门外立刻传来李经理等人压低声音的询问。沈妙一个人站在空荡荡的面试间里，低下头，又看了一眼自己那身校服和澡堂拖鞋。
然后她看见了手里那张名片。
盛氏集团执行总裁，盛淮安。
背面有一行手写的字，是钢笔写的，墨迹已经干透了。她翻过来的时候才发现。
那行字写的是——
“下次再来面试，记得换鞋。”
沈妙把这行字读了三遍，然后一把把名片攥进了手心。
好。
盛淮安。
你好得很。
她把名片塞进校服口袋里，推开面试间的门走了出去。走廊里那些等待的面试者还在，看见她出来，目光又齐刷刷地看了过来。穿条纹衬衫的男生上下打量了她一眼，嘴欠地开口：“怎么样？面试官没被你吓着？”
沈妙脚步没停，从他身边经过的时候丢下一句话。
“面试通过了，下周入职。”
条纹衬衫的笑容僵在了脸上。
沈妙头也没回地走向电梯。电梯门合上之前，她看见那几个面试者的表情精彩得像一出默剧。
电梯往下沉，沈妙靠在轿厢的墙上，闭上眼，把今天发生的一切从头到尾捋了一遍。
她爸沈建国，二十年前是盛家的司机。她妈去世的原因可能另有隐情。她爸为这事动过刀，被盛淮安他爸救了下来。二十年后，她爸为了还人情——或者为了别的什么——把她推到了盛家面前。
而盛淮安，这个被沈建国描述为“老实本分”的男人，实际上精得像一只活了一千年的老狐狸。他一眼就看穿了她爸的意图，也一眼就看穿了她的小把戏。
但他没有直接拒绝。
他选择了合作。
沈妙睁开眼。
以她对盛淮安的初步判断，这个人做任何事都不会只出于一个目的。他提议假订婚，表面上是为了应付家里的催婚，但她总觉得背后还有更复杂的原因。她爸和盛家之间到底发生过什么，盛淮安一个字都没有细说，只是一句话带过。
这里面一定还有她不知道的东西。
电梯到达一楼，门打开的时候，沈妙看见盛淮安正站在大堂中央跟一个西装革履的中年男人说话。他侧对着她，说话的神情专注而冷淡，完全是上位者的姿态。
但在她经过的时候，他的目光忽然斜了一下，准确无误地落在了她身上。
那个眼神很快，快到几乎难以察觉。
但沈妙捕捉到了。
那不是看下属的眼神，也不是看合作者的眼神。
那是一种……等待了很久的猎物终于落网的眼神。
沈妙心里打了个突，脚步却没有任何停顿。她走出盛氏大厦的旋转门，外面的热气扑面而来，把她从大楼里带出来的冷气一扫而光。
阳光刺眼。
她走到共享单车停放点，掏出手机刚要扫码，一条微信消息弹了出来。
备注名“老沈”——沈建国。
“闺女！盛家那小伙子给我打电话了！说你们聊得挺好的！爸爸就说嘛，那孩子人实在得很，你肯定看得上！对了，他说帮你安排了个工作？是不是真的？”
沈妙盯着这条消息看了半天，心里的火气翻涌了好几个来回，最后化成了一种说不清道不明的疲惫。
她没有回复，而是把手机重新塞回口袋，扫了码，骑上了一辆新的共享单车。
太阳很大，校服不透风，汗从后背一路往下淌。沈妙骑着车穿过三条街，拐进了一片老旧的居民区。楼与楼之间挨得很近，晾衣杆上挂着五颜六色的床单，一楼门面房的音响放着震天响的广场舞曲。
她把车停在楼下，上了五楼。没有电梯，楼道里的声控灯坏了一半，空气中弥漫着一股陈年的油烟味。她摸出钥匙开了门，屋里比外面还热。
客厅的沙发上，沈建国正窝在那里看电视。
他今年五十七，头发白了一大半，肚子微微凸出来，穿着一件洗得发白的汗衫。茶几上摆着一盘花生米和半瓶二锅头，电视里放着相亲节目，声音开得震天响。
看见沈妙进来，沈建国的眼睛一下子亮了，从沙发上弹了起来。
“闺女回来了！怎么样怎么样？盛家那小伙子人不错吧？”
沈妙换好拖鞋，走到茶几前，双手撑着桌面，居高临下地看着她爸。
“爸。”
“嗯？”
“盛淮安他爸，是不是你以前的老板？”
沈建国的笑容凝固在脸上。那种凝固不是慢慢的，而是一瞬间的，像有人按了暂停键。他眼里闪过一种沈妙从来没有见过的神情——恐惧。
“你……你怎么知道的？”
“盛淮安说的，”沈妙没有给他搪塞的空间，“他还说，二十年前你为了我妈的事动过刀，是他爸把你从派出所捞出来的。爸，这些事你从来没有跟我说过。”
沈建国嘴唇哆嗦了一下，缓缓坐回沙发上。他拿起茶几上的酒杯，把剩下的半杯酒一口灌下去，喉咙里发出浑浊的吞咽声。
“你妈的事……”他开口，声音沙哑得像砂纸磨过木头，“不是生病。”
沈妙站在原地，没有动。
“是医疗事故。”
沈妙的瞳孔微微放大。
“你妈怀你弟弟的时候，去的那个医院，是个黑心诊所，”沈建国的声音开始发抖，手指紧紧攥着酒杯，指节泛白，“他们用的药是假的，过期好几年的药。你妈大出血的时候，他们连急救设备都不全……”
他闭了闭眼，眼眶红透了。
“我找了警察，找了律师，没人管。那家诊所背后有人，所有举报全被压下来了。你妈死在手术台上，他们连一点责任都没担。”
沈妙感觉自己的膝盖突然软了一下，伸手扶住了茶几边缘。
她有一个弟弟？
“后来我喝了酒，揣了把刀去堵那个诊所的老板，”沈建国抹了一把脸，声音里带着二十年都没散干净的恨意，“没捅成，被盛家老大拦下来了。他当时刚收购了那家诊所，正在清理那帮人的黑账。他把我从派出所弄出来，给了我一笔钱，让我带你换个地方重新过日子。”
沈妙听着这些话，感觉像是在听别人的故事。
“所以你这么多年一直觉得欠盛家的人情？”
沈建国点了点头，眼角的皱纹像是刀刻出来的。
“盛家老大帮过我，我记了一辈子。后来听说他儿子还没成家，我就想……你俩要是能走到一块儿，我这辈子最大的两桩心事就算了了。”
沈妙看着父亲佝偻的背影，刚才憋了一肚子的火气忽然泄了大半。
沈建国这个人，她太了解了。没读过什么书，不懂什么大道理，做事认死理，喝了酒就爱吹牛。但他这辈子就认两个东西：一个是她这个女儿，另一个是欠了就要还的恩情。
“爸，”沈妙蹲下来，把手搭在他膝盖上，抬头看着他的眼睛，“你欠盛家的人情，不需要拿我来还。我的工作我自己找，我的人生我自己过。你以后不要替我做这种安排了。”
沈建国的眼圈更红了，嘴唇动了动，像是想说很多话，最后只挤出来一句。
“盛家那小子……是不是欺负你了？”
沈妙想起盛淮安那张狐狸脸，想起他亲手刷掉她简历的骚操作，想起他提出假订婚时那副理所当然的表情。
“没有，”她笑了一下，拍了拍她爸的膝盖，“他欺负不了我。你闺女你还不了解吗？”
沈建国看了她半天，终于点了点头，拿起酒瓶又给自己倒了一杯。
沈妙站起身，走进自己房间，关上门。
房间里闷热得要命，空调是老式的窗机，开起来轰轰响。她没开空调，走到床边坐下来，拿起手机。
屏幕上多了两条未读消息，都来自一个陌生号码。
第一条：“沈助理，入职材料明天发你邮箱，周一早上八点半到公司报到。迟到一分钟扣当月绩效。”
第二条是隔了十分钟才发的。
“对了，你穿校服其实挺好看的。下次别穿了。”
沈妙盯着这两条消息，后槽牙咬了又咬。
她打了三个字回复过去。
“想得美。”
然后把手机摔在了床上。
手机震动了一下，对面秒回。
“老板跟下属说话，你得用‘您’。重新发。”
沈妙没理他。
手机又震了一下。
“沈妙。”
“嗯？”
“欢迎来到盛氏。”
沈妙盯着这五个字看了很久。窗外传来了广场舞的音乐声，楼下的小孩在尖叫打闹，隔壁邻居家的炒菜声和油烟味一起从窗缝里挤进来。在这个她生活了二十多年的老旧小区里，一切都和昨天一样。
但她知道，从今天开始，有些东西不一样了。
她翻到手机里沈建国的微信头像——那是她高中毕业时拍的合照，照片里的沈建国笑得眼睛都没了，搂着她的肩膀，背景是学校的操场。那是她见过的她爸最开心的一天。
她退出微信，翻到通讯录，把盛淮安那个新号码存了下来。
备注名她犹豫了一下，最后打了两个字。
“老狐狸。”
保存之后，她把手机放到床头柜上，躺在床上望着天花板，脑海里翻来覆去都是今天发生的事。
校服，共享单车，保时捷，面试间，那个带着笑意的声音——
“叔叔难道没告诉你，今天是我家公司的终面吗？”
沈妙翻了个身，把脸埋进枕头里。
她不知道的是，这一切才刚刚开始。
周一上班那天，她会发现盛淮安安排的工位就在他办公室门口。不是秘书，不是助理，而是一个二十四小时随叫随到的“私人专属打杂”。
更不知道的是，盛淮安给她准备的第一份工作内容，不是整理文件、安排会议，而是——陪他参加一场他前女友的婚礼。
而那位前女友，是整座城市里最惹不起的女人之一。
当然，那都是后话了。
此刻的沈妙只是在闷热的夏夜里翻了个身，心想：不就是一年吗，忍忍就过去了。
她错了。
这一年，会是她二十二年人生里最漫长的三百六十五天。
