讲真,每次聊到雪铁龙天逸这台车,我总感觉像是在聊一个偏科到极致,但就是不肯抬头看一眼高考大纲的理科天才。
这哥们把所有技能点都加在了“底盘”这棵天赋树上,一路从“基础力学”点到了“玄学减震”,最后直接快进到“道法自然”,整个人都快羽化升仙了。结果一抬头,发现考试科目早就改成了“冰箱彩电大沙发”和“百公里加速几秒几”。
这就叫典型的,用战术上的勤奋,掩盖了战略上的南辕北辙。
最近的车圈是什么情况?是黑暗森林,是修罗场,是所有人围着一张桌子打德州,但凡有一个人感觉自己牌不好,立刻从桌子底下掏出RPG把整个赌场给炸了的癫狂模式。价格战打到最后,已经不是比谁能赚钱了,而是比谁能以更优雅的姿势亏钱,谁能亏得让对手连裤衩都不剩。
如果说之前小米是把蛋糕端走了,那有些品牌就是连桌子上的蜡烛都没放过。在这种“我不过了,你们也别想活”的掀桌子式竞争里,你猜天逸在干嘛?
它还在那儿跟你念叨:“你看我的PHC自适应液压稳定技术,它能有效过滤细碎颠簸,让你在过减速带的时候,有一种如履平地的丝滑……”
大哥,醒醒!现在消费者的需求不是“如履平地”,是“原地起飞”。他们要的是红绿灯第一个窜出去的推背感,是能让副驾女朋友惊呼“卧槽”的零百加速,是堵在环路上能打开18寸大彩电看《甄嬛传》的移动客厅。你这点“丝滑”,在现在这个连老头乐都敢跟你玩儿别车的魔幻现实里,算个啥?
这就好比一场修仙大会,别人都在卷谁的飞剑更快,谁的法宝更炫,谁能一招“雷来”直接把对手轰上天。结果雪铁龙这位选手,默默从怀里掏出一本《金钟罩铁布衫》,跟你说:“道友请看,我这护体神功,能让你被飞剑戳的时候,没那么疼。”
就问你,这心态崩不崩?同行看了都得傻,说这哥们是不是上个时代的穿越者,三体人看了都气活了,说好的技术爆炸呢?怎么你搁这儿盘核桃呢。
讲道理,天逸这套PHC悬挂,真的很神奇。它就像一块压缩毛巾,路面上的各种大小颠簸,在它面前都像是被吸干了水分,传递到你屁股上的感觉,就剩下了那么一点点“哦,原来刚才过了个坑”的信息提示。我作为一个开过各种硬邦邦新势力的中年人,腰椎间盘已经发出了不止一次的抗议,有时候开一些新车,那个底盘硬的,我感觉我的腰子都在唱歌!开天逸的时候,我的腰子是安静的,是祥和的,是得到了救赎的。
但问题就在这儿。这种好,是一种“润物细无声”的好,是一种需要你长时间、长距离驾驶,尤其是在烂路上开过之后,才能品出来的“回甘”。它不像一块大屏幕,一个语音助手,一个弹射起步模式那样,能在一瞬间给你带来强烈的、多巴胺飙升的刺激。
现在的市场,没耐心。消费者也没耐心。大家都被短视频惯坏了,你必须在15秒内抓住我的眼球,不然我就划走。你跟我说你的好需要“品”?不好意思,我们现在流行“吨吨吨”直接灌。
所以你看天逸的配置表,主被动安全一大堆,什么自动泊车、主动降噪、车道保持,该有的都有,但这些东西,就像一个老实人身上的优点,你得处久了才知道。可是在这个看脸的时代,老实人第一眼就被发了“好人卡”。
它的空间设计,也透着一股法国人的偏执。4510mm的车长,愣是给你掏出来一个2730mm的轴距,后排坐个一米八的大汉,膝盖离前座还有两拳。这种“四轮四角”的设计,在机械层面是最大化利用空间的典范,但在营销层面,它不如直接把车加长到4米8来得有冲击力。这就是典型的“工程师思维”,他们坚信真理,却忘了真理有时候也需要化妆。
我甚至在想,这玩意的后备箱能不能放下一个折叠麻将桌,周末约几个老哥们去水库边上搓一把。
写到这里,我得承认,把悬挂比喻成压缩毛巾,好像有点怪,但你仔细想想,是不是内味儿就来了。它把复杂的路况信息给“压缩”了,只保留了最核心的“平稳”。
这车的双面人生也很有意思。1.6T日常够用,省油。1.8T动力随叫随到,中段加速贼猛。但全系前驱。可它那个ESP 9.3系统,配合PHC悬挂,在湿滑路面开起来,稳得像个四驱。这又是一种工程师的自我陶醉:“你看,我用软件和结构,模拟出了硬件的效果,我是不是很牛逼?”
是,你是牛逼。但消费者会说:“哥,隔壁那个直接给四驱了,还便宜两万。”
这就是天逸,或者说整个法系车面临的终极困境。它们不是产品不好,而是它们的“好”,跟市场的“嗨点”完美错开了。它们就像一个学究,还在孜孜不倦地研究如何用最少的食材,做出最有营养的米其林三星料理,而门外的食客们,早就围着自助火锅吃得热火朝天了。营养?健康?那是什么?好吃、刺激、量大,才是王道。
所以,天逸这台车,被严重低估了吗?是,也不是。
说是,是因为单从“开车”这个最原始的属性来看,它绝对是一台能让你长途不累、簸路不颠的好工具,一个能让你安心把家人放在里面的行走沙发堡垒。
说不是,是因为在一个所有人都“颠了”的时代,你保持清醒,本身就是一种原罪。你的存在,仿佛就是在提醒那些狂飙的对手们,嘿,你们是不是忘了,车,首先是用来开的?
这简直是典中典的冒犯。所以,它不被市场主流认可,简直是必然的。
最终的结论是什么?如果你是一个真正懂车,且把驾驶质感、乘坐舒适性放在第一位,对那些花里胡哨的“智能”不感冒的实用主义者,天逸可能是你在这个价位能买到的最舒服的SUV,没有之一。但能过,就是能过。
但如果你买车的核心需求是社交,是炫耀,是为了在朋友面前显得你很懂最新的科技潮流,那赶紧跑,离它越远越好。因为你的朋友可能会问:“你这车机怎么还不能打游戏?”
而你,总不能跟他们聊半小时“PHC自适应液压稳定技术”的阻尼变化吧?
我们严格遵守国家法律法规,传播符合主流价值观的新闻内容。如有侵权投诉,将依法依规核查并回应。小编写文不易,期盼大家多留言点赞关注,小编会更加努力工作,祝大家生活一路长虹。
全部评论 (0)