讲真，看到途虎和壳牌跑去那个叫“虎克之路”的地方“整活儿”，我第一反应不是这机油有多牛，也不是这活动有多硬核，而是有一种看破红尘的通透感。
不装了，摊牌了。
汽车后市场，尤其是保养这块，已经卷到什么地步了？卷到大家都不想在餐厅里吃饭了，而是想着怎么把餐厅给爆了，然后去废墟上开烧烤摊。途虎和壳牌这次所谓的“越野季”，本质上就是这么个逻辑。他们不是在拓展业务，他们是在发动一场针对“常规保养”的闪电战，一场精心策划的“不务正业”。
为什么这么说？你得先理解，给一辆天天在城市里跑996的家用车换机油，这生意还能有多少油水？价格战打得底裤都快没了，隔壁老王都学会自己网购机油找小店换了，你还能讲什么品牌故事？讲你这瓶机油能让他的卡罗拉在早高峰多弹射出去0.1秒？还是能让堵在五环上的发动机噪音听起来像维也纳新年音乐会？别闹了，三体人看了都气活了。
当存量市场的利润比压缩毛巾还干的时候，最好的手段是什么？不是降价，也不是送玻璃水。是直接掀桌子，创造一个全新的、高溢价的、充满玄学光环的战场。
越野，就是这个完美的战场。
这里我们必须引入一个荒诞化的思想实验。想象一下，一瓶壳牌鹏致机油，它不是工业品，它是一个想要渡劫飞升的修仙者。在城市里，它每天应对的“天劫”最多就是早晚高峰的走走停停，这顶多算是“炼气期”的小烦恼。但虎克之路是什么地方？那是“天劫之地”。陡坡是“心魔劫”，涉水是“玄冰劫”，碎石路是“万刃劫”。一辆装载着这瓶机油的坦克300，就成了它的“护道法宝”。
途虎和壳牌联手搭了个台子，对着所有潜在的“道友”们直播这场渡劫大戏。你看，我们的“道友”经过九九八十一难，硬扛住了虎克之路的天劫，现在元神稳固，修为大涨！你车里的那瓶机油呢？还在城市里“炼气”，能比吗？就问你怕不怕？
这套叙事逻辑，简直是典中典。它完美地避开了所有技术参数的无聊科普，直接把产品拉到了一个神话维度。你买的不是机油，你买的是一张“渡劫成功”的护身符，是一个“我能征服虎克之路”的信仰图腾。
我作为一个中年人，对此心知肚明。因为我真的开过那些所谓的硬派越野车。绝大多数时候，它最极限的路况，就是开上万达广场门口的马路牙子。但这重要吗？不重要。重要的是，我的车“能”去虎克之路，我的车里流淌着“渡劫成功”的血液。这就够了。这是一种精神上的马杀鸡，一种中年男人对抗平庸生活的电子春药。
这钱，真特么好赚啊！
所以你看，途虎和壳牌在干嘛？他们在精准地筛选用户，或者说，筛选“信徒”。那些还在纠结92号和95号汽油哪个更省钱的用户，直接就被这套“修仙叙事”给过滤掉了。留下的，都是那些愿意为“感觉”和“信仰”买单的人。这些人，才是真正的高价值用户。他们买的不仅仅是产品和服务，更是一种身份认同。
这就回到了那个核心问题：掀桌子式竞争。如果说之前的小米汽车是把蛋糕切走了最大的一块。那途虎和壳牌这次的玩法，就是连桌子上的蜡烛都没给同行放过。他们没有在原来的战场上和你拼刺刀，而是直接开了个任意门，传送到了一个全新的、规则由他们自己定义的世界。在这个世界里，机油的评价标准不再是静音、省油、长效，而是“能不能干翻虎克之路”。
加大，加大，再加大。把一个单点打到极致，打到让所有对手都无法跟进。同行看了也得傻。你跟不跟？你要是也跑去虎克之路，那就是给人家抬轿子；你要是不去，你家的产品就自动被打上了“只能在城里买菜”的懦夫标签。这种降维打击，就问你怎么防？
讲真，自动驾驶技术的成败关键不在特斯拉，而在山东的老头乐。只要大爷躺得快，责任直接就定给对方了。同理，一瓶机油性能的终极证明，不在于实验室里那些鬼都看不懂的曲线，而在于它能不能在一个叫“虎克之路”的地方，被一群KOL开着，拍出一堆看起来666的照片和视频。
写到这里，我突然感觉自己有点像个卖大力丸的，把一瓶机油吹得跟修仙丹药似的。但事实就是如此荒诞。途虎和壳牌压根就没指望所有人都信，他们只需要那一小撮“信”了的人就够了。这套组合拳打下来，他们成功地把“机油”这个高度同质化的工业品，变成了一种充满神秘主义色彩的“发动机的心灵鸡汤”。你的发动机不是需要润滑，它是需要被“开光”。
而且，他们还非常鸡贼地把终点引向了阿拉善。那是什么地方？那是中国越野圈的耶路撒冷。这等于直接告诉你，我们的这场“修仙”不是闹着玩的，最终是要“飞升”的。从虎克之路这个新手村出来，最终可以去阿拉善那个服务器打总决赛。整个商业闭环，从产品神话，到场景绑定，再到社群归属，一套全给你安排明白了。
所以说，最后你会发现，越野的尽头根本不是什么远方和自由，而是途虎的工场店。这个逻辑虽然有点耍流氓，但它能跑通。
能跑通，就是能跑通。
这背后，是一种心态上的彻底颠覆。当所有人都还在苦哈哈地做确定性但低利润的事情时，总有那么些“开窍了”的玩家，选择去做那些看起来不确定、甚至有点“不务正业”的高风险高回报的事情。他们赌的不是产品，是人心。是这个时代，人们对于逃离日常、对于构建个人神话的渴望。
途虎和壳牌，不过是把这种渴望，物化成了一瓶机油而已。
太阳都要一个趔趄。
我们坚持新闻真实性、客观性，同时倡导正向价值观。如有内容调整需求，请提供依据以便妥善处理。
全部评论 （0）