嘿,哥们儿!
你问我这十年写科技新闻,尤其是车的事儿,有啥心得?
说实话,这玩意儿,就像你说的,得玩点儿“蒙太奇”,不能老老实实按时间线来,那样没劲儿。
就拿上次在上海街头,我瞅见那辆车那事儿说吧,那叫一个“惊鸿一瞥”,我至今都觉得跟做梦似的。
那天,上海那太阳,晒得人发晕。
我正琢磨着呢,这城市里头,到底还能不能找出点儿能让我这老胳膊老腿儿激动一下的玩意儿。
结果,嘿,一辆车!
就那么悄么声儿的,跟变魔术似的,就出现在我跟前儿了。
你说它低调吧,又不是那种蔫了吧唧的,它身上透着股子劲儿,就好像…
…
就像一个平时特牛气的老爷们儿,故意穿件儿旧背心儿,但你一看他那眼神儿,就知道他骨子里头有多横。
我当时就傻眼了,我跟旁边儿那哥们儿说:“哎,哥们儿,你瞅瞅,这是谁家宝贝儿啊?
这颜色,这线条,有点儿意思啊!”
那哥们儿也犯迷糊,说:“这是啥?
看着有点儿像老款儿那什么,但又不是。”
就这种感觉,你懂吧?
特熟悉,又特陌生。
我立马儿就掏出手机,拍!
我这十年啊,头一回儿在上海街头,遇见一辆车,把我给迷得,又给困得,我都不知道该咋形容。
后来才打听明白,那玩意儿,叫Noble M600,在咱这儿,简直是凤毛麟角,说不定全国就这么一辆。
六百万!
我当时脑子里嗡的一声,比我上个月新车加装的所有配置加一块儿都得翻好几倍!
这Noble M600,你听着就陌生吧?
比“你妈知道你买这车吗”还陌生。
它不像法拉利,一眼就能认出来。
也不像兰博基尼,那声儿,隔着八条街都能听见。
更不像迈凯伦,你可能在赛道日什么的见过。
它就像个深山老林里头练武的,武功盖世,但谁也不知道。
我记得特清楚,2015年上海车展,那会儿人人都在玩儿高科技,自动驾驶、人机交互,跟科幻片儿似的。
可Noble M600就那么静静地停在那儿,跟个遗世独立的神仙似的。
好多人都从它身边儿过,看都不看一眼,估计觉得它“没啥亮点”。
我当时就想,你们不懂,这“平淡”,才是它最牛逼的地方。
这车,英国来的。
不是流水线上下来的,就是个手工作坊里头,一个老师傅,一点儿一点儿给你打磨出来的。
一年产量?
能有五十辆就不错了,说不定一年就十几二十辆。
你说这么个“小作坊”,能造出啥车?
答案就是:纯粹的驾驶机器。
它最“反骨”的地方,就是配置。
我头一回儿听说,差点儿没把下巴摔地上——六速手动挡!
现在谁还开手动挡啊?
可它就坚持!
你以为这就够狠了?
它竟然,连ABS都没有!
你没听错,最基础的防抱死刹车系统,它就没有。
ESP、牵引力控制,这些现在车上标配的东西,在它这儿,就跟浮云似的,压根儿就没有。
这车的设计理念,就是跟你较劲儿:“小子,想开我?
得拿出真本事来!”
就像一个老拳师,不跟你客气,就是要把你练得一身好功夫。
这不就跟《孙子兵法》里说的吗:“夫兵,争之所由,恃之以胜,不可不察也。”
Noble M600,就是让你自己去琢磨,去体会。
不过,你可别以为它就光光是个“简陋”的家伙。
它心脏里的东西,牛逼得让你腿软。
一台雅马哈的4.4升V8双涡轮增压发动机,光听名字就够呛。
最绝的是,它有个红色的拨盘,你开车的时候,能自己调马力!
从450匹到650匹,随你心意!
你坐在驾驶座上,手指头一碰那拨盘,仪表盘上的数字就跳,那一刻,你感觉自己就是F1车手,在调参数。
这,才叫“人车合一”,不是那些虚拟世界的模拟。
再看它那身子,全是用碳纤维做的,啥意思?
轻!
1198公斤,比好多家用车都轻。
轻加上那股子劲儿,简直就是为速度而生。
它那设计,也没有多余的,门把手是藏起来的,尾部是镂空的,那四个圆灯,看着就带劲儿。
有人说它前脸儿有点儿像迈凯伦,但我觉着,它有自己的灵魂。
进了车里,那叫一个“朴实无华”。
没有大屏幕,没有花里胡哨的灯,空调出风口都设计得特别“克制”。
你看见的,就是个纯粹的驾驶舱:一个包裹性特别好的赛车座椅,一个简单的方向盘,一个只有速度表和转速表的仪表盘。
没了?
没了!
你的注意力,全得集中在前面,集中在路面,集中在你每一次换挡,每一次转向。
我听别人说过,开这车,你能感觉到路面上的每一丝震动,你能听见身后发动机的吼叫,你能听见轮胎在极限边缘的尖叫。
它不是让你舒舒服服地坐着,它是个“伙伴”,时刻让你保持警惕,让你享受跟它较量的过程。
这就跟古人说的:“仰观宇宙之大,俯察品类之盛,所以动心忍性,增益其所不能。”
Noble M600,就是让你在挑战极限里,找到驾驶的真谛。
当然了,这车也不是完美的。
毕竟是手工做的,又追求极致的驾驶感,有些“不那么纯粹”的问题也跟着来了。
我在网上看过,有人说在赛道上开猛了,可能会“抛锚”,刹车容易过热,离合器也可能“罢工”。
它就像个倔老头儿,你得真懂它,顺着它,它才能给你最强的力量。
你别指望它像手机一样,永远不掉线。
这就引出一个问题了:花六百万,买这么个“不省心”的,还“没人认识”的车,到底图啥?
我想,答案可能简单,也可能复杂。
对于那些真正懂车、爱车的人来说,M600给的,是市面上别的超跑给不了的纯粹驾驶乐趣。
你可以把它当成一种“反潮流”的宣言。
现在啥都追求“方便”、“智能”、“舒服”,可它偏偏就选了最难,也是最能体现驾驶本质的路。
它不是摆在博物馆里的艺术品,它是个活生生的“机器”,需要你全身心去驾驭。
它的价值,体现在你每一次精准的换挡,每一次对方向盘的细腻操控,每一次在弯道里跟惯性搏斗的刺激。
它考验你的技术,你的胆量,你的耐心。
跟那些几百万,配置堆得跟电子游戏似的,开起来跟玩儿似的超跑比,M600更像一杯烈酒,得慢慢品。
那些“艺术品”跑车,就像精致的甜点,看着好看,但少了那份让人“上头”的劲儿。
所以啊,下次你在上海街头,或者哪个你意想不到的角落,看见一辆低调的红色跑车,它可能车尾灯圆圆的,可能没有夸张的空气动力学套件,但它身上有股子不一样的气质,别怀疑,那很可能就是Noble M600。
它不是给谁都准备的,它只属于那些敢于挑战自己,追求极致驾驶体验的少数派。
它在提醒我们,在这个汽车工业飞速发展的时代,依然有人坚持着那份最纯粹的对速度和操控的渴望。
它就像个隐士,静静地在那儿,等着那个懂它的人,去唤醒它体内的野兽。
对我来说,能亲眼见到、了解到这么一辆车,本身就是一种荣幸。
这,可能是我这十年车评生涯里,最难忘的一次“邂逅”了。
本文倡导积极健康的网络环境,杜绝低俗内容,如有侵权请联系我们删除。
全部评论 (0)