听说新帕杰罗要复活了，预售价45万起。
我第一反应是，三菱是不是被哪个对家下了降头？或者是他们的市场部集体去参加什么灵修课程，结果导师是蔚来的用户，回来就一起悟了，决定用爱感化车市。
讲真，2024年，你跟我谈一台45万起的日系硬派越野，还问能不能赢坦克300。这问题本身就有点行为艺术了。这不是在问关公能不能战秦琼，这是在问一个刚刚出土的兵马俑，能不能去打UFC，对手还是刚磕完药的嘴炮。
赢？拿什么赢？拿梁静茹给的勇气吗？
我们先看看三菱端上来的这盘菜。3.5升V6发动机，280马力，Super Select 4WD II四驱系统，双叉臂后多连杆。单看这些词儿，是不是特别硬核，特别有内味儿？仿佛能看到一个胡子拉碴的中年男人，开着它穿越无人区，车顶上绑着工兵铲，音响里放着汪峰。
这套东西，放在十年前，是绝对的王者，是越野圈的信仰图腾。那时候大家聊车，开口就是“山猫”，闭口就是“超选四驱”，仿佛拥有了一台帕杰罗，就拥有了全世界的烂路和姑娘。
但现在是什么版本？大人，时代变了。
这年头，你整个3.5L V6出来，是什么行为艺术？在这个满地都是插混增程、零百加速卷到3秒内、冰箱彩电大沙发恨不得给你配个独立卫浴的时代，你整个大排量自吸，油耗不得把中石油中石化感动哭了？这不是动力，这是情怀税，是移动的加油站股权证明。
我作为一个中年人，我对“山猫”是有滤镜的。那是一种图腾，一种对机械最原始的崇拜。但讲真，情怀这东西，就像前女友的照片，偶尔翻出来看看可以，你真让她回来过日子试试？三天就得鸡飞狗跳。油耗、保养、还有那套古朴到能入选非物质文化遗产的车机系统，分分钟教你做人。
再看价格，45万起。
坏了菜了，三菱的领导，是不是被关在某个时间胶囊里刚放出来？他们是不是觉得中国的车市还停留在2014年？
45万，这个数字让我瞬间想起了我前两天看中的一款相机镜头，我老婆说我要是敢买就打断我的腿。你看，中年男人的快乐就是这么朴实无华且充满危险。
现在国内的车圈，已经不是竞争了，是黑暗森林，是你死我活的修罗场。前有理想把冰箱彩电焊进车里，后有比亚迪直接掀桌子，大喊一声“电比油低”，把所有燃油车按在地上摩擦。坦克300更是重量级，直接把硬派越野的价格从五六十万的神坛，一脚踹到了二十来万的泥地里，让所有人都能玩。
这叫什么？这就叫“我不过了，你们也别想活”。最好的防守不是做个更好的蛋糕，是直接把餐厅爆了，大家都没得吃。
结果你三菱，慢悠悠地端着一碗佛跳墙进来了，卖45万，还一脸骄傲地问大家：“欸，我这菜，正宗不正宗？”
大哥，外面人都开始吃压缩饼干和营养液打巷战了，谁还跟你品正不正宗啊？你这操作，同行看了都得给你上柱香，然后默默地把自己的车再降两万。
至于那些配置，什么12.3英寸全液晶仪表盘，15英寸中控触摸屏，BOSE音响……这些东西，现在国产车十来万都给你配齐了，甚至还能给你多个无人机。你把这些当卖点，就像一个修仙小说里，主角都开始御剑飞行、手搓黑洞了，你还在跟人炫耀你新学的金钟罩铁布衫。
写到这里我自己都笑了，把这套配置比作金钟罩铁布衫，估计三菱的工程师想顺着网线过来打我。但话糙理不糙，对吧？
这套打法，本质上是一种错位。三菱以为自己还在打高端局，还在跟陆巡、普拉多这些老炮儿掰手腕。但实际上，人家新世界的船已经开走了，坦克300、方程豹这些新玩家，早就换了赛道，开始用“科技平权”的思路玩降维打击了。
自动驾驶的关键不在于你的雷达有多牛，而在于隔壁车道的老头乐会不会突然给你来个“鬼探头”。硬派越野的未来也不在于你的差速锁有多纯粹，而在于能不能让一个刚拿驾照的小姐姐，开着它在市中心轻松地掉头停车，周末还能去网红坡打个卡。
这简直是把消费者当傻子！
所以，新帕杰罗这车，能赢坦克300吗？
答案是，它根本就没想过要赢。
它的出现，本身就不是一个市场行为，而是一种品牌玄学行为。就像奔驰最值钱的永远是那个三叉星标，会买特斯拉的人根本不关心什么公差和内饰。三菱推出这台45万的帕杰罗，也不是为了走量，它是为了告诉那些还对“山猫”抱有幻想的遗老遗少们：看，你们的信仰还在，只是它变得更贵了，更纯粹了，更不属于这个时代了。
所以，这车能卖给谁？
答案是，只能卖给那些真正需要“三菱”这两个字，需要在自己的车库里供奉一个精神图腾的人。这种爱真的很特别，你爱过一个品牌的时候，你就懂了。它不是买车，是买个念想，买个心理安慰，买个“我懂，你们不懂”的资格证。至于能不能赢坦克300，这重要吗？反正买它的人，根本就不会去看坦克300。
本报（台/网）坚持弘扬社会主义核心价值观，传播积极向上的社会正能量。如发现内容有误或涉及侵权，请及时联系我们核实处理。小编写文不易，期盼大家多留言点赞关注，小编会更加努力工作，祝大家生活一路长虹。
全部评论 （0）