我端着泡面站在服务区充电桩旁边，眼看着那排电车半个多小时没挪窝。
旁边一大哥啃着火腿肠，突然扭头跟我说，兄弟你开油车吧，真幸福。
我当场就懵了。开了十几年车，头一回有人因为我是油车羡慕我。
这事得从国庆自驾那笔账说起。
网上最近传得挺凶，说有人国庆跑了两千公里，油车油费才八百块。评论区一片叫好。底下立马有人接话，说同样路程电车电费也就一百多，油车车主纯纯大冤种。
我看这条评论的时候，泡面都忘了嗦。
一百多？那得是你家车库里半夜慢慢充的价。国庆上高速你充一个试试。
先把这账捋清楚。八百块跑两千公里，摊下来一公里四毛。按现在的油价，差不多百公里五升多。这是燃油车里比较能打的那一档，得是轿车，得是匀速，得是脚下有分寸。你要是开个SUV，一脚一脚地踩，两千公里下来一千二三打不住。
然后说电车。
家里有桩，谷电充，一度电几毛钱，两千公里算下来确实一百多。可这个场景它不成立啊。谁家电车一口气能跑两千公里？我认识的车主，标称续航五百多，高速上一百二跑起来，实际能跑三百五就不错了。
所以你必须上服务区充。
平时非节假日，服务区快充一度电一块上下，两千公里大概三百多块。这个数确实香，比油车省一半还多。我承认。
可你赶上国庆试试。
那会儿电价能飙到一块八、两块，热门路段更狠。同样两千公里，光充电就得六七百。还没算损耗，充电桩计费的电，进到电池里要打个八五折左右。这么一加，七百多。
跟油车那八百，差多少。八十。
八十块钱。
我旁边那大哥听我算完，火腿肠差点掉地上。他说他去年国庆开电车回老家，在服务区排了两个多小时队，就为了充四十分钟电。
他说那感觉，跟春运抢票一样，就是没票可抢。
说到排队我突然想起前年在机场过安检，前面一大姐包里有瓶水，翻来覆去找了十分钟，后面队伍长得看不见头。那种等，不是累，是心里发毛。
服务区充电排队也是这样。你看着电量往下掉，前面还堵着三辆车，每辆四十分钟，你脑子里已经开始算今晚还能不能到。
有人说，那你省八十块啊，八十也是钱。
也有人说，省八十搭进去五六个小时，这时间不是钱？
吵得挺凶。我刷了半天评论区，发现两边都没说错，就是站的位置不一样。电车派算的是账本，油车派算的是日子。
我年轻的时候也这么算过账。
有一年去西北，为了省几十块门票，跟人爬野山绕后门，结果鞋废了，脚崴了，最后还花了二百多买药。省下的那点钱，全还给命运了。
你看，人这一辈子净干这种事。为了凑满减多买一堆用不上的，为了省几十块打车费倒三趟地铁。我有个朋友更绝，为了省停车费绕着商场转二十分钟，最后罚单一张。
省钱的快感是真的，但省下来的那点，往往填不上搭进去的。
我这人嘴上硬，前几年放话，说打死也不开电车跑长途。
结果呢，我下辆车大概率还是买电车。
因为一年三百六十五天，我有三百四十天在市区晃悠，一天跑不了三十公里。那点通勤电费，一个月不到一百块，我加两次油都不止这个数。
为了那一两次长途，去买一辆天天烧油的车，这账我算不过来。
但反过来说，你要是常年跑长途，一年好几趟跨省，或者你住的地方充电桩本来就少，那你老老实实油车或者插混，别硬撑。插混这玩意儿挺鸡贼，短途用电，长途加油，两头的好处都占一点，属于成年人的妥协。
没有哪辆车能治好所有人的焦虑。
电车在市区里安静、便宜、起步快，那是真舒服。油车在高速上加油五分钟走人，那种踏实感也是真的。你要的是哪种踏实，只有你自己知道。
我民宿楼下卖早点的阿姨，儿子去年买了辆电车，天天在小区群里炫耀电费便宜。上个月一家人自驾去外地，回来跟我说，再也不开电车出远门了。
过了两天又改口，说其实也还行，就是下次得错峰走。
你听听，这话是不是特别耳熟。
我们骂一个东西，骂得最狠的时候，往往是自己刚被它坑过。等气消了，又开始替它找理由。
旅行是这样，车也是这样。
那碗泡面我最后也没吃完，凉了。
服务区的灯特别亮，照着一排排等着充电的车，和一群蹲在路边刷手机的人。
我上车打火，油表还有大半箱。
