一度连续四个半月发不出工资,年销售收入还不到1亿元;如今,重型汽车变速器年产销量连续19年位居全球第一,国内市场占有率超过70%,累计销量超过1200万台。
该企业就是陕西法士特。它的行业地位不是从一开始就拥有的。回头看，法士特真正走过的，是一条从秦岭山沟起步，在破产边缘挣扎，在技术和市场中杀出重围的路。
故事的开始要回到1968年。
当时为了响应三线建设号召，改变我国汽车工业“缺重少轻”的局面，“第一代建设者”来到了陕西宝鸡蔡家坡同峪沟。
这里处在秦岭北麓之上，交通和生活条件都十分艰苦，所谓工厂起初更像是一处荒山沟里搭建起来的工业基地。
建设者来自不同的地方，但是都有着相同的目的就是让中国的重型汽车拥有自己的核心零部件。
经过多年的研发之后，在1978年我国第一代配套军用越野汽车的5J80T变速器开始批量生产。它使国产重型变速器从无到有，但是产品一出厂，并不意味着企业就走上坦途。真正的考验来自市场化竞争。
改革开放以后，原陕西汽车齿轮总厂由于转型较晚、历史包袱较重而处于资不抵债的状态，在上世纪90年代末已濒临破产边缘。那段时间工厂连续几个月不能正常发放工资，全年销售收入也少于1亿元。
在很多企业遇到类似的困难的时候，员工往往会选择离开。
但是法士特的情况就不一样了。许多员工拿出积蓄来帮助企业渡过周转难关，即使工资发不出来也会保证技术人员的待遇不下降。对于这家老国企来说，员工把其当成了自己的职业、生活和工厂的联系点。
转折出现在2001年。
陕西汽车齿轮总厂完成现代企业制度改革并更名为法士特。名字变了经营思路也发生了变化。企业不再只是守着原有的产品了，而是将目光投向快速增长的商用车市场。
1984年法士特引进美国伊顿公司的双中间轴变速器制造技术。
与三轴式结构相比，双中间轴结构可以分担齿轮传递的扭矩，减小部分零部件承受的压力，并且有助于降低变速器的重量和体积。法士特并没有仅仅停留在引进上，而是不断改进，在最后研发出具有自主知识产权的双中间轴集成式AMT。
这条技术路线使法士特在重卡手动变速器市场渐渐取得优势。到后来国内市场占有率达到了70%以上，很多重卡都开始使用法士特的产品了。曾经需要进口的部件逐渐变成国产品牌稳定供应。
自动变速器又是另外一场硬仗。
十多年前，中国重型自动变速箱的技术基础比较薄弱，国际市场长期由德国采埃孚、美国伊顿和艾里逊等企业占据。国内车企采购产品时，成本高、关键技术参数和系统能力也受制于人。
自动变速器是另一场硬仗。
十几年以前的中国汽车行业，在技术上还处于比较低下的水平，而市场上的重卡大多都采用外国品牌的部件。曾经需要依靠进口才能完成的关键部件现在变成了国产品牌稳定的供应来源。
法士特从车辆动力学模型搭建开始工作，收集了中国道路工况数据，并对重卡的低速大扭矩、频繁启停等使用场景进行了优化。在离合器控制方面，企业还自主研发了高精度电磁比例阀和自适应控制算法。
经过不断投入之后，法士特自动变速箱在国内重卡市场配套率已经从十年前几乎为零提高到超过三成，并且出口量也在持续增长。中国卡车企业由过去的依赖外购变为拥有更多的国产系统选择。
法士特的发展速度也值得一看。其双中间轴变速器自1990年投产以来，从第1台到第10万台用了约十二年零四个月；从第10万台到第100万台用了四年零十一个月；从第十万台到第七百万吨级只用了一年的十天时间。
