你还记得那个“小东风”吗？在西南的山路上，那车子走起来像喝水一样顺。结果呢，十多年前它竟然悄悄从市场上消失了。
它其实来自1954年四川省公路机械厂，那家厂的老厂址就在猛追湾天祥寺、望平街一带。70年代，厂子研发出轻型柴油自卸车，就是人们说的“小东风”。外形借鉴自东风EQ140，发动机也给山地路用的农业用车型。开过的人都说发动机很扎实，但底盘薄，方向盘也很重，急拐弯时得把身体往前站，靠力气来转方向盘。
到了1993年，龙泉驿区西河镇新建分厂，以扩产能，生产重心有些往外地走，但猛追湾的老厂区仍在运转。一辆辆蓝色的川路卡车从厂区驶出，奔走四川、重庆、贵州的区县。
那时西南的国道、乡道多半是沙土路，车子带着灰尘飞过。川路这类轻型自卸车常年跑在这些路上，路面磨损极重，道班养路工人更是忙。他们手上没有大机械，只有像晒谷耙似的工具，日子要推着把沙土重新铺回路面，7、8公里也不算远。
川路、川交和货箱长4.2米的环都货车，普通家庭靠它们也能跑运输，赚第一笔收入。与此同时龙江路客车厂制造出峨眉柴油客车，华西客车在全国成名，四川的汽车工业一片繁荣。
1990年至2007年间，四川本土车企迎来黄金期，川路、川交、王牌、南骏等你追我赶。王牌汽车的前身是华蓥山沟里的一家国营长城机械厂，是个三线军工企业，面积236亩，最盛时职工近1.5万人，原来只生产枪支。转民用后改造成汽车制造，基地迁到了成都青白江区，后来被中国重汽收购，商用汽车一直在生产。
当年川路心气很足，一心想和福田、龙马一起上市，实现几代四川造车人的心愿。但企业把股权转让给北海银河之后，资金和管理都出了问题，经营状况急剧下滑。2009年3月，山西大运集团以1.5亿元的价格从四川银河汽车公司手中购得川路牌轿车系列的所有权利和义务，随后川路牌轿车系列正式停产。
现在猛追湾望平街的老厂房早已拆光，2017年被纳入成都“中优”猛追湾城市更新项目，改造完成后变成成熟城区，只留下省公路机械厂职工宿舍，里面还能看到当年的痕迹。与华蓥国营长城机械厂的老址相比，差别很大。长城厂的山沟车间、家属楼、老电影院都保留完好，2026年被列为省级历史文化街区，对外开放参观，但造车产能仍在成都青白江区延续。
猛追湾的厂区则直接被纳入城市更新，拆除后的土地成了商住混合用地，没有留下实体工业遗迹。一个是原址封存留存历史，一个是原址消解融入城市生活，但两者都让本土的造车产业继续在成都平原生长，只是路子完全不同。
川路、王牌、华西客车等都属于商用车制造行业，并非家用乘用车。商用车本质是生产工具，服务农村运输、工程项目建设以及城乡物资流通，属于重资产实体制造业，起步就要投下大量资金建厂、搭产线，才能带动上下游的产业链。
成都汽车工业自新中国成立后起步，最初以配件修理为核心，依托三线建设打下工业根基，90年代迎来了本土车企百花齐放的景象。市场化全面竞争开启，很多本土老牌车企因资金和技术落后被并购，但四川的汽车产业根本并未被抹去。如今成都形成两大板块：龙泉驿和青白江，2025年的整车产量达到93.2万辆，产业总值突破1616.7亿元，聚集12家整车生产企业、上万家零部件配套厂商，正全力布局新能源汽车领域。你走在成都的路上，或许还能从某个角落的气味里，嗅到那段历史的温度。
