有些东西，你以为它已经彻底凉透了，坟头草都三尺高了，结果它一脚踹开棺材板，告诉你什么叫仰卧起坐。
说的就是三菱帕杰罗，那个曾经在越野圈里跟陆巡、途乐掰手腕的“山猫”，在停产几年，几乎快被遗忘在赛博记忆的回收站里之后，居然又冒出来了。
最近，有人在东南亚的犄角旮旯里，拍到了全新一代帕杰罗的路试谍照。
你别说，还真有那味儿了。
什么味儿？
一种混杂着复古、生猛、以及“老子不跟你们玩了”的决绝味道。
这车的外观，有一种返璞归真的野性，或者说，设计师直接放弃了治疗，审美直接倒退回了诺基亚时代，开始专心致志地玩起了方盒子。
整个车身轮廓，方得就跟一块没经过任何打磨的砖头一样，直来直去，没有一丝多余的曲线。
在这个所有车都在追求0.2x风阻系数，恨不得把自己拉皮成一个水滴的时代，帕杰罗这种设计，简直就是对空气动力学赤裸裸的挑衅。
但这其实是一种姿态，一种对当前主流审美的无声对抗。
当所有人都开始变得圆滑世故，那个一身棱角、脾气火爆的老炮儿，就显得格外珍贵。
你看那张脸，方得跟俄罗斯方块似的，前脸的细节更是把“硬派”两个字刻在了脑门上。
那个L型日行灯，粗犷得像是直接从工地脚手架上拆下来的钢管，下面还挂着一串弹夹式的LED灯带，感觉随时能从里面射出点什么正道的光，普照那些在城市里堵到心力交瘁的灵魂。
这种设计语言，翻译过来就是：别惹我，我不好惹。
它甚至让我想起了福特的烈马，那种不加修饰，纯粹为了功能和气场服务的设计。
这是一种工业美学，也是一种暴力美学。
在今天这个娘炮审美横行的时代，这种雄性荷尔蒙爆棚的设计，简直是一股清流，哦不，是一股泥石流。
车身侧面更是简单粗暴，一条笔直的腰线从头贯穿到尾，车顶平得能让你在上面支个桌子打麻将。
厚重的C柱，突出的轮拱，还有车底那圈厚实的黑色包围，都在告诉你，这玩意儿不是用来在城市里接孩子买菜的，它的归宿是山川湖海，是烂泥和戈壁。
车尾的设计同样不遑多让，一个硕大的扰流板像个屋檐一样杵在上面，后挡风玻璃小得可怜，仿佛一个碉堡的观察口。
这种设计牺牲了视野，但换来的是一种无与伦比的安全感和紧凑感。
贯穿式的尾灯被镶嵌在一个非常突出的平面上，整个屁股看起来又厚又翘，充满了力量。
这台车，从头到脚都在散发着一个信号：我不是交通工具，我是征服工具。
当然，情怀归情怀，现实归现实。
一个很扎心的事实是，三菱的整车业务，在国内市场已经约等于一个传说。
所以，别指望这台“山猫”还能像以前一样，挂着广汽三菱的标在国内生产。
未来我们能见到它的唯一途径，大概率就是平行进口。
这意味着，它将是少数人的玩具，是一张昂贵的复古情怀门票。
这背后其实是一个更宏大的商业叙事。
三菱在东南亚市场，那可是呼风唤雨的存在。
皮卡、SUV，卖得风生水起。
所以，全新帕杰罗的主战场，从一开始就瞄准了那里。
那里的路况，那里的消费习惯，那里的市场环境，才是孕育这台硬核机器的土壤。
至于我们，这个全球最大的新能源汽车市场，这个智能化已经卷到天际的市场，对于三菱来说，可能已经是一片“战略性放弃”的土地。
这很残酷，但商业就是这样，打得过就打，打不过就跑，换个地方继续当大哥。
所以，一个有趣的问题就来了：当一个传奇的名字，阔别市场数年，在一个全新的时代里回归时，还有多少人会记得它？
帕杰罗这个名字，对于70后、80后来说，是达喀尔的荣耀，是越野的图腾。
但对于现在的95后、00后来说，这可能只是一个陌生的名词，它的吸引力，或许还不如一台自带冰箱彩电大沙发的国产新能源SUV。
消费者的记忆，其实比我们想象的要短暂。市场的浪潮，也比我们想象的要汹涌。
再硬核的“山猫”，也得面对这个电气化和智能化的时代。
从目前曝光的信息来看，三菱显然也明白这个道理。
全新帕杰罗的动力系统，可能会提供柴油和插电混动两种选择。
柴油，是硬派越野的传统手艺，保证了低扭和续航，这是对核心用户群体的尊重。
而那套2.4L涡轮增压发动机加双电机的插混系统，综合320马力，500牛·米的扭矩，则是在向新时代递交投名状。
这套动力总成很有意思。
它既保留了发动机的可靠性，又通过电机弥补了低速扭矩和燃油经济性，甚至还能提供一定的纯电续航能力，让你在城市里通勤时，也能假装自己是个环保主义者。
这是一种妥协，也是一种智慧。
它告诉我们，即便是最顽固的老炮儿，也得学会在新规则下玩游戏。
至于内饰，虽然还没曝光，但用脚指头想都知道，肯定不会再是上个世纪那种满是塑料和实体按键的风格了。
12.3英寸的液晶仪表，14英寸的中控大屏，最新的车联网系统，这些东西大概率会成为标配。
毕竟，硬汉也需要享受现代文明的便利。
方向盘可能会很粗犷，座椅可能会很宽大，但屏幕和智能系统，一个都不能少。
这就是所谓的“铁汉柔情”，或者叫“识时务者为俊杰”。
所以，全新帕杰罗的归来，更像是一场行为艺术。
它用一个极其复古和硬核的外壳，包裹了一颗试图跟上时代的心。
它在向世界宣告，三菱还没死，硬派越野的精神也还没死。
但同时，它也在用它的市场选择和动力配置，无奈地承认，那个属于燃油和机械的黄金时代，真的已经过去了。
对于我们这些国内的吃瓜群众来说，未来在某个港口，看到一台通过平行进口渠道运来的全新帕杰罗，或许会像在博物馆里看到恐龙化石一样，心生敬畏，然后掏出手机拍张照，发个朋友圈，配文：看，是活的“山猫”！
然后，转身坐进自己的智能电动车里，享受着无声的加速和无微不至的智能语音助手。
这就是现实，有点魔幻，又有点伤感。
全部评论 （0）