二叔是个实在人，平日里修了半辈子农机，对机械可说是知根知底。去年家里添了二胎，他那辆开了十年的老捷达实在挤不下四口人，这才动了换车的心思。那天他蹲在院子里抽了半包烟，最后把烟头一掐：“就雅阁了！”没过半个月，他真就揣着11万28，从二手车市场开回一辆白色雅阁。村里人看了直咂舌：“老张头这回下血本了！”可二叔摸着方向盘嘿嘿一笑：“你们不懂，这车里有门道。”
要说雅阁的能耐，得先看看这车的“底子”。二叔挑中的是2018款260TURBO豪华版，别看是五年前的设计，现在开在县道上照样精神。前脸那根镀铬条像把利剑劈开中网，大灯眼角微微上扬，跟村里新盖的小洋楼似的透着股精气神。车身侧面那条腰线更是绝活——从车头大灯一直划到后尾灯，活像裁缝师傅拿尺子比着画的，硬是把四米八的车身勒出紧实感。村里老王头见了直夸：“这车停我家院门口，整条街都亮堂！”
拉开车门才知道什么叫“会过日子的设计”。座椅虽然不是真皮，但仿皮面料摸着跟小羊皮似的，接缝处针脚密得能防住二婶的老花眼。中控台上竖着块7英寸屏幕，二叔刚上手时还嘀咕：“这玩意儿能比收音机强？”结果发现连着他那用了三年的华为手机，导航、听歌一点不耽误。最绝的是后排空间，上次拉着一家子去省城，丈母娘抱着小孙子坐后座，愣是能跷着二郎腿嗑瓜子。二婶总结得精辟：“这车座舱，跟咱家客厅沙发有一拼！”
说到动力，二叔可算是捡着宝了。1.5T的地球梦发动机听着排量不大，可上了省道踩脚油门，推背感能把后座的安全带扣震得咔咔响。有回送急诊的邻居赶火车，二叔开着雅阁在县道上超车，方向盘稳得像是焊在手里，油门响应比村口小卖部的王麻子打算盘还利索。CVT变速箱更是省油高手，城里堵车时表显油耗才7个出头，跑高速能压到5.8。上次去邻县喝喜酒，加满一箱油跑了小六百公里，把一块去的表弟惊得直竖大拇指：“这铁疙瘩喝油比我家骡子吃草还省！”
买二手车最怕什么？当然是买着“病秧子”。可雅阁这点真让人服气——开了五万多公里，除了雨刮器胶条换过一对，其他零件原封不动。二叔特意请了镇上修车行的李师傅验车，老师傅拿着手电筒照了半天底盘，咂着嘴说：“这车架干爽得能晾萝卜干，日本人造车是真舍得下料。”要说保值率更是没得挑，去年隔壁村小年轻买的同款车，今年转手还卖了10万5，算下来每天折旧不到十块钱，比租车还划算。
要说配置，这车可藏着不少惊喜。有回二叔拉货去市里，高速上开着全速自适应巡航，右脚解放出来还能抽空啃个苹果。车道保持功能更是个“电子监工”，稍微压线就嗡嗡震方向盘，比驾校教练还严格。最让二婶满意的是后排空调出风口，三伏天拉着一车人去赶集，后排再没人嚷嚷“前头吃冰棍，后头蒸桑拿”。二叔还发现个隐藏功能——锁车后车窗能自动升起，有次下雨忘关窗，走到半路想起这茬，摸出手机远程一查，果然窗子关得严严实实。
现在每逢周末，二叔的雅阁就成了村里的“公共班车”。送孩子补课的、拉老人看病的、帮邻居捎货的，这车后厢塞过活鸡装过白菜，座椅上沾过奶粉洒过果汁，可拿湿抹布一擦照样光鲜。有回村支书坐过后感慨：“老张你这车跟咱村的黄牛似的，吃得少干得多！”二叔摸着方向盘笑而不语，心里门儿清：这11万28花得值，往后十年，就指着这铁伙计带着全家奔好日子呢！
全部评论 （0）