和平区半夜汽车救援，电瓶没电上门维修

和平区半夜汽车救援，电瓶没电上门维修

和平区这地方，白天挺热闹的，可到了凌晨两点，空旷得让人心慌。我的破车就在这节骨眼上，彻底歇菜了。

仪表盘上所有灯都灭了，像一双双突然闭上的眼睛。引擎连咳嗽一声都没有。我坐在驾驶座上，能听见的只有自己越来越响的心跳声。

汽车半夜抛锚在市区怎么办救援？

脑子里一片空白。打给谁？我在这个城市没什么朋友。保险公司？保单好像在后备箱里，但我连双闪都打不开了。手机电量还剩百分之十五。真他妈绝了。

搜“道路救援”。跳出来一堆结果，看花了眼。哪个靠谱？哪个是骗子？深更半夜的，心里直打鼓。

手指头悬在拨号键上，就是按不下去。怕什么？怕贵？怕等不来？还是怕来的人……不怀好意？一辆出租车慢悠悠开过去，司机看了我一眼，又开走了。

最后心一横，找了个看起来正规的。电话接通了，对面是个有点疲惫但挺稳的男声。问我在哪，车怎么了。我语无伦次地说，和平区，南京路附近，车突然就死了，全没电了。

“别急，师傅。”他说，“听您描述像是电瓶完全亏电了。我们调度中心就在附近，师傅已经出发了。”

放下电话，时间更慢了。每一秒都被拉得很长。我开始胡思乱想，想起看过的一个新闻，说有个司机在高速上帮人顶正了快掉下来的货物，人家谢他，他就说“谢啥，咱是山东老家来的”。那时候觉得挺暖，现在自己摊上了，只觉得冷。

专业道路救援服务到底能做什么？

车灯的光刺破黑暗照过来的时候，我差点想哭。一辆黄色的工程车，顶着个亮晃晃的警示灯，稳稳地停在我前面。下来个老师傅，穿着反光背心，手里提着个工具箱。

他没多说话，先拿大手电绕着我的车照了一圈。“轮胎没事，底盘看着也正常。”他自言自语似的，然后打开前盖。一股熟悉的，混合着机油和灰尘的味道散出来。

“喏，电瓶接头锈死了，估计早就有问题，今晚彻底不行了。”他说话带着点津腔，听着莫名让人安心。他从车上搬下来个像大号充电宝似的设备，接上线。

“您这情况啊，属于最常见的。”他一边操作一边聊，“我们天天处理的就是这些：亏电、爆胎、陷车。早高峰抛锚的最急，后面堵一溜，车主都快疯了。”

他说的轻描淡写，但我听着，好像把自己从“全世界最倒霉的傻子”这个角色里稍稍拉出来了一点。原来这不是什么罕见的、只针对我的灾难。这只是行车生活里，一个普通的、恼人的片段。

等待充电的时候，我问他，是不是什么怪情况都见过。

他笑了：“那可多了去了。有把车开进绿化带的，有雪天趴窝在国道上的。最麻烦的不是车，是人慌了神。一慌，就容易做错误决定。”

他讲起有一次，一个车主在高速上爆胎，自己非要换，结果三角牌放得太近，差点引发二次事故。“后来我们到了，先把他拽到护栏外面安全地带，再处理车。车坏了能修，人没了就啥都没了。”

等待救援时车主自己应该注意什么？

这话让我一个激灵。我刚才是不是也慌得什么都忘了？我甚至没想起来应该到人行道上去等。就在这驾驶座上傻坐着。

“师傅，那我刚才……应该干嘛？”

“双闪要是能开，先开双闪。然后，赶紧下车，到安全的地方，最好是 sidewalk 上头。”他指了指旁边的人行道，“再打电话。像您这样在车里干等，不安全，尤其这大半夜的。”

很简单的话。但在那个瞬间，就是没人能想起来。脑子里那根叫“常识”的弦，断了。

电瓶好像缓过来一点了。他让我试试打火。钥匙一拧，仪表盘的灯虚弱地亮了起来，引擎发出几声呜咽，然后……轰，启动了。

那声音，平时觉得吵，现在听着比音乐还好听。

“好了。但您这电瓶老化严重，建议白天赶紧去换了，不然可能还得趴窝。”他利索地收拾工具，“不用谢，应该的。”

他上车前，回头又说了一句：“夜里开车，留点神。车有不对劲早点查。”

黄色的工程车开走了，尾灯的红光在空旷的街道上渐行渐远。我坐在重新恢复生机的车里，空调慢慢吐出暖风。刚才那半小时，像做了一场短暂而荒诞的梦。

和平区还是那个和平区，但感觉不一样了。我知道那辆黄色的车可能还在这个城市的某个角落穿梭，去解决下一个突然降临的“小灾难”。而我，也得继续我的路了。只是明天，第一件事就是去换个新电瓶。