讲真，最近车圈这帮大佬的精神状态，非常值得我们关心。
前脚小米SU7刚用闪电战把整个行业打得人仰马翻，后脚腾势N8L就出来了。大六座，豪华SUV，冰箱彩电大沙发，哦不，是零重力座椅。一套组合拳下来，就差把“干死理想”四个大字刻在脸上了。
这操作，属于不装了，摊牌了。
当下的汽车市场，已经不是什么存量竞争了，这是标准的黑暗森林，修仙小说里的夺宝战场。不存在什么体面和共赢，只有“我不过了，你们也别想活”的极限施压。大家都在拼命整活，整各种花里胡哨的东西，试图在对手的道心上种下心魔。如果说之前小米是把蛋糕直接端走了，那腾势N8L这种选手，就是连桌子上的蜡烛都没给对手放过，走的时候还要把桌布一起卷走。
你看腾势N8L的产品定义，每一个毛孔里都写满了“像素级对标”。理想有女王副驾，我直接给你上个零重力“法座”，通风加热按摩全套大保健，让你老婆在上面直接体验元婴出窍的快乐。理想有大冰箱，我就给你整个智能冷暖三开“移动丹房”，夏天冰阔乐，冬天热牛奶，号称能装12瓶矿泉水。讲真，谁家出门会带12瓶矿泉水啊？嫌后备箱太空吗？
但逻辑不重要，重要的是姿态。姿态就是，你有的人无我有，你有的我必须比你更夸张。加大，加大，再加大。这种产品逻辑，本质上已经脱离了造车，进入了玄学范畴。这不是在满足需求，这是在进行一场盛大的军备竞赛，一场表演给所有潜在用户看的行为艺术。大家比的不是谁的车好，而是谁看起来更“颠”，谁更敢掀桌子。
我作为一个中年人，家里也有神兽，深刻理解家庭出行的痛苦。但这种痛苦，真的能靠一个冰箱或者49个储物格解决吗？49个储物格，听起来很美好，但你知道这意味着什么吗？这意味着你老婆的口红、你娃的奥特曼卡片、你丈母娘塞进来的半个玉米，都会拥有自己独立的“结界”，而你那可怜的车钥匙，将在这些结界里上演一场惊心动魄的捉迷藏。最后你满头大汗把车翻个底朝天的时候，会发现那49个储物格，没一个是你需要的。
真正的痛点是什么？是你在前面开车堵得心态爆炸，后面两个娃为了抢一个玩具已经快进到第三次世界大战了。这时候，你需要的不是一个零重力法座，你需要的是一个物理静音罩，最好是金钟罩铁布衫级别的，把驾驶舱和后排彻底隔绝成两个次元。
说到奶瓶，我突然想起来，上次给孩子买的那个奶嘴好像又该换了，这玩意儿真是消耗品。
你看，车企们总觉得技术和配置是万能的。他们痴迷于参数，痴迷于“人无我有”。但他们忘了，汽车最终是要在最混乱、最不讲理的中国路况上跑的。自动驾驶的终极奥义不在于识别红绿灯，而在于识别一个突然横穿马路、走位堪比博尔特的老头乐。只要大爷躺得快，你车上一百个雷达也没用，责任直接就定给你了。你那个能耗死一只鸡的智能座舱，也算不出人心。
所以，腾势N8L堆的这些料，有用吗？当然有用。在销售给你画PPT的时候，在你看各种车评人视频的时候，在你在APP上对比参数的时候，巨有用。这些东西共同构成了一种“我很值”的幻觉，让你觉得这四十万花得不冤。
但是，这种堆料，也正在杀死汽车本身。
卷吧，都给老子往死里卷！冰箱彩电大沙发，下次是不是要直接把洗脚城搬进来了？
一个很矛盾的现象是，虽然腾势N8L把舒适和家庭做到了极致，但它可能依然打不过那些拥有“品牌玄学”的对手。比如奔驰，奔驰最值钱的东西就是那个标，你跟奔驰车主聊冰箱？他会觉得你在侮辱他的品味。比如特斯拉，会买特斯拉的人，就是喜欢特斯拉本身，喜欢那种“我来自硅谷，即将飞升火星”的极客范儿。你问他为什么座椅那么硬，他说这叫路感清晰；你问他为什么内饰像毛坯房，他说这叫极简主义。这种爱真的很特别，你爱过一个品牌的时候，你就懂了。那是一种信仰，信仰是不能用配置表来衡量的。
写到这里我突然觉得，把一个车载冰箱比喻成移动丹房，好像有点用力过猛了。但是转念一想，对于一个半夜三点起来给孩子冲奶粉的爹来说，这玩意儿可不就是救命的仙丹吗？所以，这个比喻，很精准。
说到底，腾势N8L是一台好车吗？从产品力上来说，是。它像一个任劳任怨、把家里收拾得井井有条的理工男，把你能想到的、想不到的细节都给你安排得明明白白。它努力地想告诉你，嘿，哥们，别看那些虚的，看看我，我才是最适合过日子的。
但消费者买车，尤其是在这个价位，很多时候买的不是“过日子”，而是一个“梦”。腾势N8L给了你一个无比温馨舒适的现在，但它没法给你一个看起来很酷的未来。
所以，腾势N8L是家庭用车的最终答案吗？当然不是。真正的最终答案是让你孩子早点考上大学然后滚蛋，还你一个清净的二人世界，到时候你就可以去买你的保时捷911了。
在此之前，N8L只是一个不错的，临时的，堆满了各种装备的，缓冲带。能用，就是能用。就问你怕不怕？
我们严格遵守国家法律法规，坚持正确的舆论导向。如有内容调整需求，请提供依据以便依法处理。小编写文不易，期盼大家多留言点赞关注，小编会更加努力工作，祝大家生活一路长虹。
全部评论 （0）