开售两小时订单破万，去年12月只卖了45台。
这冰火两重天的，不是什么昙花一现的杂牌，是雷军押上全部声誉、被央视称为“中国汽车工业辉煌成就”的小米SU7 Ultra。 二手市场更惨，落地打七折，车商42万收的车挂38万没人问，每天一睁眼就在亏钱。
你看，神话的建立需要千万个理由，崩塌却只需要一个：消费者用真金白银，投了反对票。
还记得去年年初那场发布会吗？ 雷总站在台上，背后的PPT写着“性能比肩保时捷、科技紧追特斯拉、豪华媲美BBA”。 1548匹马力，零百加速1.98秒，纽北最速量产电动车每一个参数都像一记重拳，砸得人热血沸腾。
价格公布那一刻更是把情绪拉满。 先放个81万的预售价格，全网惊呼“小米已高攀不起”。 然后剧情大反转，最终定价52.99万落地。 全网沸腾，“雷神”的称号又一次刷屏。 那种感觉就像，你本来已经咬牙准备买辆BBA，结果雷军告诉你，用一半多一点的钱，就能买到一台“超豪华性能猛兽”。
那种诱惑，没几个人顶得住。 所以开售10分钟6900台，两小时破万，这个数据，几乎是保时捷和奔驰同级别7款车去年一整年的销量总和。
一时间，“小米高端化已成”的呼声，震耳欲聋。
但高端的椅子，从来不是靠参数和发布会就能坐稳的。 用户真金白银把它请回家，日子才刚开始过。
第一盆冷水，叫“碳纤维风味机盖”。
有车主花了4.2万元，选装了那个看起来帅炸裂的碳纤维双风道前舱盖。 结果一实测，发现这“风道”压根不通气，就是个装饰。 拆开来一看，盖子上就挖了两个孔，下面什么都没有，“连张纸巾都吹不动”。
近400名车主集体维权。 小米最后道歉，送了2万积分（约等于2000块钱）作为补偿。 可对于花了50多万买顶配、追求极致的用户来说，这感觉就像你买了件顶级定制西装，结果发现袖口的钻石扣子是塑料的。 不是钱的问题，是那种被糊弄、期待落空的憋屈。
第二记闷棍，是OTA“锁马力”。
宣传的1548匹马力，在一次系统更新后，被限制到了900匹左右。 想解锁？ 行，去赛道上跑出特定成绩。 官方的说法是“大马力在街上完全没必要”。 但车主们炸了：我花钱买的性能，凭什么你说锁就锁？ 这成了“先购买，后解锁”的付费DLC游戏。
这两件事，直接捅了高端市场的马蜂窝。 这个圈层的用户，要的是绝对的诚信、透明和尊重。 你可以贵，但不能骗；你可以有技术壁垒，但不能把已经卖给我的东西再锁起来。 信任这东西，建立起来难如登天，摧毁起来一夜之间。
而更深层的问题在于，SU7 Ultra从一开始，可能就错位了。
它是一台为赛道而生的机器，零百加速1.98秒，纽北刷圈。 但它超过5米的车长、2吨多的体重，以及需要精心维护的顶级部件，注定了它绝大部分时间，只能呆在拥堵的城市街道上。
它的目标用户是谁？ 事业有成的高净值人群。 这群人要什么？ 要品牌带来的社交认同，要无微不至的尊享服务，要稳定可靠的综合体验，要车子作为身份延伸的底气。 他们可能一辈子都不会下赛道，他们要的是“随时可以”的底气，而不是“天天都用”的性能。
当新鲜感褪去，这台“性能猛兽”在日常通勤中，可能只剩下颠簸的悬挂、昂贵的能耗和小心翼翼怕磕碰的心理负担。
另一边，小米自己的战略重心，也早就转移了。
雷军给小米汽车定了2026年卖55万辆的“军令状”。 怎么完成？ 靠52.99万的SU7 Ultra吗？ 显然不可能。 数据显示，小米把70%的产能和资源，都倾斜给了20万元以下的走量车型，比如那款一炮而红的YU7。
YU7上市6个月交付超15万辆，是SU7同期交付量的2.3倍，稳稳坐在中大型SUV销量榜首。 它才是小米冲击销量目标的真正王牌。
于是，SU7 Ultra的处境就尴尬了：营销上声音变小，OTA更新优先级靠后，甚至专属的销售团队都被解散。 全国原本30人左右的SU7 Ultra专属销售，要么拿N+1离职，要么转岗去卖所有车型。
当你自己都不再把自己当成“唯一”，市场又怎么会继续把你捧在手心？
所以，销量从月均2000多台，骤降到488台，最后到45台，像一场精心策划的慢镜头跳水。 二手车的崩盘，只是这个跳水在市场终端的必然回声。
有人说，SU7 Ultra保值率崩了，半年跌了28%。 但看行业数据，2026年纯电车型三年平均保值率也就52%，部分新势力品牌甚至不到45%。 这么看，SU7 Ultra似乎也不算最差。
但问题就出在“预期”上。 因为它顶着“Ultra”之名，带着“比肩保时捷”的豪言上市，用户对它心理预期就是“硬通货”。 结果一转头，跌得比普通电动车还快。 这落差，比下跌本身更伤人。
那么，SU7 Ultra这波“玩砸了”，是小米高端化的终结吗？
我看未必，但绝对是一记刻骨铭心的重锤。
小米的反应很快：砍掉不产出的专属销售，是及时止损；全力押注YU7，是认清现实；停产初代SU7为改款让路，是亡羊补牢。 雷军甚至在直播里承认“小字营销是行业陋习，小米马上就改”。
这些动作，都显示小米正在从一个追逐参数的“发烧友”，向一个成熟的“车企”转型。 成熟的标志不是不犯错，而是错了能快速纠偏。
但这件事也给所有想冲高的新品牌，撕开了一道血淋淋的口子：
高端市场，卖的从来不只是产品，更是一整套关于身份、信任和长期价值的承诺。 你可以用参数和性价比撕开一道口子，但想在里面站稳，需要的是时间沉淀的品牌故事、滴水不漏的服务体系和深入骨髓的用户敬畏。
SU7 Ultra像一枚冲得太高的火箭，耀眼升空，却因后续推力不足和导航偏差，提前进入了坠落的轨迹。 它证明了用互联网“爆品”思维强攻高端汽车市场的艰难。
现在，小米的当务之急，是靠着YU7这些走量车型，先把规模和供应链稳住，活下去。 而那颗冲高的心，可能需要更久的蛰伏，和更扎实的下一局。
最后留个问题吧，也是我看到很多人在吵的：
一台车，如果它的顶级性能需要去赛道“解锁”，它的炫酷选装配件被证实是“装饰”，那它宣传的“极致”和“豪华”，到底是我们真实拥有的体验，还是仅仅存在于发布会PPT和参数表里的一场集体幻觉？
全部评论 （0）