年轻的时候我就热爱摩托车，后来从事修理工作看过本田宗一郎和福特传记，特别佩服他们的创业坚韧与创新精神

年轻时候我就特别迷摩托车，那玩意儿骑起来风驰电掣的感觉让我上瘾，就这么着，我后来找了份摩托车修理的活儿干。

平时修修补补，接触各种车型，日子过得挺充实，有时候还自己鼓捣点小改装，觉得这行当真带劲。

闲下来我就爱看书，尤其是本田宗一郎和福特的那些故事，本田那家伙从零起步，搞发明搞到手都起泡了，还不服输，硬是把小作坊变成大公司，福特也是，琢磨出流水线生产，让汽车便宜到老百姓买得起，我读着这些，就觉得他们那种咬牙坚持，脑子里总有新点子的劲头，特别让人服气。说实话，我自己年轻那会儿也算技术派，在我们当地修摩托的技术不算差，邻居们坏了车都找我，修得又快又稳当，手艺活儿我从来不含糊。可惜啊，我这人做生意一窍不通，人情世故也处理不好，老是心软，别人欠钱不给我就不好意思追，时间长了账本上全是红字，勉强维持着小店面。

眼看日子越来越紧巴巴，我一咬牙，收拾行李去了西安，想在那边重新开个修车铺子试试水。

没想到赶上当地禁摩那阵子，好多人把摩托停家里不用了，反而蜂拥来修保养，生意居然意外地红火起来，每天车排着队，我从早忙到晚，收入比以前翻了好几倍，那段时间觉得终于有点盼头了。结果呢，家里有点事，加上一些说不清的麻烦，我还是回了老家，找了份稳定的上班工作，日子就这么平平淡淡过下来。

现在我年纪一大把，头发都白了，可对摩托车的这份喜爱一点没变，偶尔看到路上的车队，还会停下来多看两眼，心里热乎乎的，我一直挺他们这类事儿，继续保持这份热情。

回想起来，当年要是多学点本田他们那股子韧劲儿，或许故事就不一样了，但我也不后悔，修车那些年教会我不少东西，让我明白技术再好，也得会点人情世故才行。

西安那段经历，现在想想还是挺有意思的，禁摩政策本来以为是坏事，结果反倒帮了大忙，修车需求爆棚，我学着点新招儿，客户越来越多，有时候还聊起摩托的趣事儿，拉近了不少关系。回家后上班虽然稳当，但闲时我还是会翻翻旧书，重温本田从穷小子到企业家的路，福特怎么一步步优化生产，觉得这些故事不光是励志，还挺接地气的，能让人琢磨出点实际的门道。比如本田早期失败那么多次，还能爬起来继续试，我读着就想，要是我当年多点这种心态，欠账的事儿兴许就能摆平了。

年纪大了，身体不比从前，骑车次数少了，但这份心劲儿还在，有时候和老伙计们聚聚，聊聊摩托的旧时光，感觉年轻那股子冲劲儿又回来了。摩托车不只是交通工具，对我来说，它是种生活方式，从修理到欣赏，一路走来收获满满。