考驾照的道路训练，也是在暑假里。教练开着车来接我们去道路上练习开车。这教练车，副驾驶室里面有个刹车。如果遇到紧急情况，教练就踩刹车，保证安全。
教练说，到了路上千变万化，所以我们开车要随机应变，不能死脑筋。学员还是我们三个：戴红英老师、姜琳娜老师、我（陈明芬）。
2005 年的翔云省凤鸣市的道路，道路训练藏在街巷烟火里。教练车是辆漆皮泛白的桑塔纳，车门贴的 “教练” 标识卷了边，副驾的副刹踏板磨得发亮。
路线绕着老城区打转，过十字街口时，学员攥着方向盘紧盯红绿灯，教练在旁敲着仪表盘：“慢打方向，别跟自行车抢道！” 沿街梧桐树影漏下碎阳，落在积着薄尘的车窗上，偶尔有骑着二八大杠的路人从旁掠过，车铃叮铃响得清脆。
练到百货公司门口的公交站台，总得提前减速，老教练会指着扎堆等车的人念叨：“城里行人多，眼神得顾着前后左右。” 学时本上的勾全凭教练手写，练完一圈停在粮油店旁，风里飘着酱油香，混着发动机的温热，漫在 2005 年的城市暮色里。
教练讲解好要点后，还是叫琳娜第一个开车。教练坐在副驾驶室，我和戴老师坐在后排。琳娜牢牢地记住了拨转向灯，却忘记了转弯时的车速，四十码转弯。教练大声喊：“慢下来！慢下来！”琳娜心慌了，踩错了，把油门当刹车踩，竟上了六十码。教练生气了，呵斥道：“怎么回事？”并立马踩了刹车，车停了。
教练生气归生气，这车还得学下去。他又语重心长地告诫我们三个：“转弯二十码。都给我记住了！”我们三个唯唯诺诺，像小学生似的连连点头。这角色的转换，还真不适应。我们三个是师道尊严的老师，平常批评学生的老师，今天却遭到严厉的批评！真是六十年风水轮流转。
第二个开车的是戴老师。她很细心，但胆子也小。拉开车门时，她指尖泛白，攥着安全带好一会儿才扣上，座椅被蹭得微微晃动。方向盘在手里像块烫手的山芋，既要用力抓稳，又怕捏疼了似的，胳膊绷得笔直。
“慢抬离合。” 教练话音刚落，她喉结滚动，脚腕发僵，车刚颤了颤，就慌得猛踩刹车，引得教练轻咳一声。好不容易稳住方向，前方路口窜出辆自行车，她瞬间瞪圆眼睛，手忙脚乱打方向，差点蹭到路边护栏，脸唰地红透，声音细若蚊蚋：“对、对不起……”
练到靠边停车，她反复调了三次，车轮仍离路沿有些远，额角渗出汗珠，偷偷瞥向教练，见没发火，才敢松口气，掌心早已攥出湿痕，仿佛刚打完一场硬仗。
我么，还是磨磨蹭蹭，慢吞吞。但脸皮厚。任凭教练怎么催，还是不紧不慢的样子。教练的头啊，摇得拨浪鼓似的。他对我说：“陈老师啊陈老师！我见你怕了。”很明显，琳娜、戴老师的开车水平远远超过我。
2025年9月20日
全部评论 （0）