在摩托车这个精彩纷呈的世界里，各大厂商都想打造出能够名留青史的经典车型。但有时候，过于大胆的创新、对市场需求的误判，或是技术上的不成熟，也会催生出一些让厂家自己都感到头疼的“失败作品”。这些车或许在某个方面做到了极致，但最终却因为各种各样的原因没能获得市场的认可，成为了摩托车发展史上一些有趣却又令人惋惜的案例。今天，我们就用平常聊天的语气，来盘点一下这些曾经让厂家寄予厚望，最后却销量平平的车型，看看它们的故事能给我们带来什么样的启示。
首先要说的是一款来自美国的“巨无霸”——Boss Hoss。这个品牌的理念非常直接，就是把汽车上用的大排量V8发动机，硬生生塞进一个摩托车车架里。听起来是不是很疯狂？它的排量动辄就是六七千毫升，马力能达到五六百匹，这数据比很多家用小轿车还要夸张。骑上这台车，回头率绝对是百分之百，光是那巨大的车身和宽得像汽车轮胎一样的后轮，就足以吸引所有人的目光。但是，这种设计的代价就是极差的操控性。它的重量非常惊人，光是原地挪动一下，就需要花费很大的力气，对于普通身材的驾驶者来说，这根本不是在骑车，更像是在跟一头钢铁猛兽搏斗。转弯、掉头都变得异常困难。所以，尽管它在直线加速上无人能敌，但作为一款日常使用的交通工具，它显然是不合格的。它更像是一个展示肌肉和力量的艺术品，而不是一台能让人轻松享受骑行乐趣的摩托车。
接下来看看日本川崎在上世纪七十年代推出的一款传奇车型——750 Mach IV H2。当时，为了和本田的CB750竞争，川崎打造了这款搭载三缸二冲程发动机的性能猛兽。在那个年代，它的加速能力确实是顶尖水平，稍微一给油，车头就会不受控制地扬起来，因此也得了一个“寡妇制造者”的吓人外号。问题就出在这里，它的动力输出太过于狂暴和突兀，远远超出了当时车架、悬挂和刹车系统所能承受的极限。你可以想象一下，一个人的身体素质很一般，却拥有着世界短跑冠军的速度，结果就是跑起来很容易就失去平衡摔倒。这台车就是这样，动力强大到车身都快散架了，高速行驶时稳定性极差，刹车也不够用，给驾驶者带来了巨大的安全隐患。再加上二冲程发动机天生的高油耗和高污染，随着环保法规的日益严格，这款过于偏激的车型很快就被市场淘汰了。
再聊聊意大利品牌杜卡迪的一段“黑历史”——GTL系列。杜卡迪如今以其高性能和优雅的设计闻名，但在上世纪七十年代，他们也曾尝试推出一款并列双缸发动机车型来更新产品线，结果却造出了一台问题百出的车。这款GTL不仅外观设计被广为诟病，毫无美感可言，更致命的是它的机械可靠性。据当时的车主反映，这台车的发动机振动巨大，骑起来非常不舒服，而且各种小毛病不断。比如零件容易断裂、漏油是家常便饭，甚至发动机的整个结构都会因为温度变化而产生轻微变形，导致内部零件工作不正常。对于一款摩托车来说，如果连最基本的可靠性都无法保证，那么无论它的性能参数有多好，消费者都是不会买账的。杜卡迪也很快认识到了这个问题，果断放弃了这个失败的系列，重新专注于他们更擅长的L型双缸发动机。
同样是在上世纪七十年代，铃木也进行了一次大胆的技术尝试，推出了搭载转子发动机的RE 5。转子发动机的优点是结构简单、运行平顺、几乎没有振动，理论上非常适合用在摩托车上。铃木也为这款车投入了大量心血，外观设计也颇具特色。然而，当时的技术水平还无法解决转子发动机的两个致命缺陷。一是油耗非常高，因为其燃烧效率不如传统的活塞式发动机。二是耐用性差，发动机内部起密封作用的部件磨损很快，需要频繁维修更换，这无疑大大增加了用户的使用成本。花大价钱买回来的车，不仅要经常跑加油站，还要时常送去修理，这样的体验自然劝退了绝大多数消费者。所以，尽管转子发动机的理念很先进，但受限于当时的技术条件，铃కి RE 5最终也只能是昙花一现。
我们再把目光转向德国的宝马。宝马摩托车给人的印象通常是稳重、可靠、适合长途旅行。但在上世纪八十年代末，宝马推出了一款名为K1的车型，它的设计风格可以说是颠覆了人们对宝马的传统认知。K1全身都被流线型的整流罩包裹，造型非常前卫和激进，看起来就像科幻电影里的道具。它的技术配置在当时也是顶级的，性能非常出色。然而，问题在于它的目标客户群体。一直以来，购买宝马摩托车的人大多是喜欢经典、实用风格的中年用户，K1这种过于张扬的设计显然不符合他们的审美。更重要的是，为了追求极致的空气动力学造型，K1的车身设计导致它无法像其他宝马旅行车一样方便地安装边箱，这对于注重实用性的宝马用户来说是无法接受的。一个品牌想要创新是好事，但如果完全脱离了自己核心用户的喜好和需求，就很容易遭到市场的冷遇。
本田作为全球最大的摩托车制造商，一向以生产皮实耐用的车型著称，但他们也有一款因为设计过于个性而销量不佳的车——NM4 Vultus。这款车在2014年推出，其设计灵感来源于日本的科幻动漫，外观看起来极具未来感，非常独特。本田希望用这种前卫的造型吸引年轻一代的消费者。然而，这种过于小众的“二次元”风格并没有被大众市场所接受，很多人觉得它看起来很奇怪。而且，为了造型，它在实用性上也做出了妥协。比如，它的风挡太小，高速骑行时挡风效果很差；车身过于宽大，在城市里穿行不够灵活。尽管它使用了本田成熟可靠的发动机和变速箱技术，非常省油好开，但这些优点还是没能挽救它惨淡的销量。这也说明，对于一款交通工具来说，独特的设计必须建立在实用和被大众接受的基础之上。
还有像比亚乔Cosa，它本是想作为经典车型Vespa PX的替代品出现的。它在功能上确实有很多改进，比如增加了储物空间、改进了刹车系统。但它最大的失败在于抛弃了Vespa系列深入人心的圆润、复古的金属车身设计，改用了更多棱角和塑料部件，还换了一个全新的名字。这让那些忠于Vespa品牌的消费者完全无法接受，他们觉得这已经不是他们心目中的Vespa了。最终，厂家不得不重新生产老款的PX来满足市场需求。这个例子告诉我们，对于一个拥有深厚文化底蕴的品牌来说，传承和经典元素有时候比单纯的技术升级更重要。
除此之外，还有像比莫塔V2 500这样，因为它采用了当时还不够成熟的电子喷射技术，导致可靠性不高而失败的；还有胡斯瓦纳Nuda 900，虽然车本身性能不错，但因为品牌长期专注于越野车领域，在街车市场的品牌认知度不够，没能吸引到消费者。这些形形色色的案例，都从不同侧面反映出，一款成功的摩托车产品，需要在技术、设计、市场定位、品牌传承和用户需求之间找到一个完美的平衡点。任何一个环节出现明显的短板，都可能导致整个项目的失败。这些“不成功”的车型，虽然在商业上是失败的，但它们也为整个行业的发展提供了宝贵的经验和教训。
全部评论 （0）